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—es imposible saberlo de antemano—, a lo mejor hasta encon-
trariamos algunas obras maestras o revoluciones en vias de
desarrollo
£5to no es tan sélo un problema de Anderson. Creo que es un
riesgo ocupacional para los intelectuales, con independencia de
su politica personal, la pérdida del contacto con la sustancia y el
flujo dé la vid4 cotidiana. Pero esto es un problema mas grave
-para los intelectuales de la izquierda, puesto que nosotros, entre
todos los movimientos politicos, tenemos por motivo especial de
orgullo el que nos ﬁjemos en las personas, en respetarlas y escu-
char sus voces, en preocuparnos por sus necesidades, en unir-
las, en luchar por su libertad y felicidad. (Esto es, cémo nos dife-
. renciamos —p intentamos diferenciarnos— de las diversas clases
" dirigentes del mundo y sus ideélogos, los cuales tratan a las per-
sonas a las que mandan como animales o maquinas o piezas en
un tablero de ajedrez, o que hacen caso omiso por completo de
su existencia, o que las dominan a todas enfrentdandolas entre si,
ensefidndoles que pueden ser libres y felices s6lo a expensas de
los demas.) Los intelectuales pueden hacer una contribucion
especlal a este proyecto continuo. Si nuestros afnos de estudio
nos han ensenado algo deberiamos ser capaces de extendernos
mas alla, de observar y escuchar méas atentamente, de ver y per-
cibir por debajo de la superficie, de hacer comparaciones a lo
largo de una gama mas amplia del espacio y el tiempo, de captar
configuraciones, fuerzas y relaciones ocultas, con el fin de mos-
trar a las personas que parecen y hablan y piensan y sienten de
modos diferentes —que se ignoran o temen mutuamente— la
realidad de que poseen mas cosas en comin de lo que ellos
creen. Podemos contribuir con visiones e ideas que provoquen
en la gente un sobresalto de reconocimiento, reconocimiento de
ellos mismos y.de los demas, lo que unira sus vidas. Esto es lo
que podemos hacer para la solidaridad y la conciencia de clase.
Pero no podemos hacerlo, no podemos generar ideas que acer-
quen las vidas de las gentes si =s que perdemos el contacto con
la realidad de esas vidas. A menos que sepamos reconocer a las
personas, tal y como parecen y sienten y experimentan el
mundo, jamas podremos ayudarlas a reconocerlo ni a cambiar
este mundo. La lectura de El capital no-nos ayudara si no sabe-
mos, ademas, leer las sefales en la calle.
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Juargen Habermas

MODERNIDAD: UN PROYECTO INCOMPLETO*

En 1980, la Bienal de Venecia incluyé arquitectos en la muestra.
a_nota dominante en esa primera bienal de Arquitectura fue la.
d Diria que los que estaban en Venecia formaban parte
de_una vahiguardia que habia invertido sus frentes, sacrxﬂcando
la tradicién de la modernidad en nombre de un nuevo ‘historicis-

- mo. En esa ocasién, el critico del Frankfurter Allgemeine Zeitung

esbozé una tesis cuya significacién superaba el hecho mismo de
la bienal para convertirse en un diagnéstico de nuestro tiempo:
“La posmodernidad se presenta, sin duda, como Antimoderni-
dad". Esta afirmacién se aplica a una corriente -emeeienal de
nuestra época que ha penetrado todas las esferas de la vida inte-

~ lectual. Y ha convertido en puntos prioritarios de reflexion a las

teorias sobre el posiluminismo, la posmodernidad e, incluso, la
poshistoria
¢ la historia nos llega una expresion: “Antlguos y moder-
nos". Comencemos por definir estos conceptos. El término “mo-
derno” ha realizado un largo camino, que Hans Robert'Jauss
investigo.! La palabra, bajo su forma latina modernus, fue usada
por primera vez a fines del siglo v, para distinguir el presente, ya
oficialmente cristiano, del pasado romano pagano. Con diversos /
contenidos, el término “moderno” expresd una y otra vez la con-
ciencia de una época que se mira a si misma en relacién con el %
pasado, considerandose resultado de una transmon desde lo !
viejo hacia lo nuevo.’)
((Algunos restringen el concepto de “modernidad” al Renaci-
miento; esta perspectiva me parece demasiado estrecha. Hubo

* Publicado por la revista Punto de ULStCL nam. 21, agosto de 1984, Bue-
nos Aires.
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qulen se consideraba moderno en pleno siglo xu o en la Francia
del siglo xvi, cuando la querella de Antiguos y Modernos. Esto

significa que el término aparece en todos aquellos periodos en -

que se formo la conciencia de una nueva época, modificando su
relacién con la antigiedad y considerandosela un modelo que
_podia ser recuperado a través de imitaciones,)

 Este hechizo que los clasicos de la antigiedad mantenian
sobre el espiritu de épocas posteriores fue disuelto por los idea-
les del Iluminismo francés. La Idea de ser “moderno” a través de
una relacion renovada con los clasicos, cambié a partir de la
conflanza, inspirada en la clencia, en un progreso infinito del co-
nocimiento y un infinito mejoramiento social y moral. Surgié asi

una nueva forma de la conciencia moderna. El modernismo ro-

mdantico quiso oponerse a los viejos ideales de los clasicos; busco

unia nueva era histérica y la encontré en la idealizacién de la’

Edad Med{a. Sin embargo, este nuevo periodo ideal, descubierto
a principios del siglo x1x, no se convirtié en un punto inconmovi-
ble. En el curso del siglo xix. el espiritu romantico, que habia ra-
dicalizado su conciencia de la modernidad, se liberd de remisio-
nes historicas especificas. Ese nuevo modernismo plante6é una

oposicién abstracta entre tradicién y presentc{l‘odawa 50IM0s™,

hoy, de algiin modo, los contempordneos de esa modernidad es-
tética surgida a mediados. del siglo xix. Desde éntonces, la marca
distintiva de lo moderno es “lo nuevo”, que es superado y conde-
nado a la obsolescencia por la novedad del estilo que le sigue.
Pero, mientras que lo que es meramente un “éstilo” puede pasar
de moda, lo moderno conserva un lazo secreto con lo clasico. Se
sabe, por supuesto, que todo lo que sobrevive al tiempo llega a
ser considerado clasico. Pero el testimonio verdaderamente rmo-
derno no extrae su clasicidad de la autoridad pretérita, sino que
se convierte en clasico cuando ha logrado ser completa y autén-
ticamente moderno. Nuestro sentido de la modernidad produce

sus pautas autosuficientes. Y la relacion entre “moderno” y “cla- v_

sico™ ha perdido asi una referencia histérica fija.

" DISCIPLINA DE LA MODERNIDAD I;?S’PE’I'ICA

El espiritu y la disciplina de la modernidad estética se disené
. claramente en la obra de Baudelaire. La modernidad se desplego
luego en varios movimientos de vanguardia y. finalmente, alcan-
26 su culminacién en el Café Voltaire de los dadaistas y en el
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surrealismo. La modernidad estética se caracteriza por actitudes
que tienen su eje comin en una nueva conciencia del nempo,
expresada en las metaforas de la vanguardia. La vanguardia se
ve a si misma invadiendo territorios desconocidos, exponiéndose

- al peligro de encuentros inesperados, conquistando un futuro,

trazando huellas en un paisaje que todavia nadie ha pisado.

Pero este volcarse hacia adelante, esta anticipacién-de un
futuro indefinible y ese culto de lo nuevo, significan, en realidad,
la exaltacion del presente. La nueva conciencia del tiempo, que
penetra en la filosofia con los escritos de Bergson, expresa algo
mas que la experiencia de la movilidad en lo soctal, de la acelera-
cién en la historia, de la discontinuidad en la vida.- Este yalor
nuevo atribuido a la transitoriedad, a lo elusivo y eﬁmcro la
celebraciéon misma del dinamismo, revela una nostaigia por un
presente inmaculado y estable.

Todo esto explica el lenguaje bastante abstracto con el cual el
moderno se reflere al “pasado™. Las épocas pierden sus rasgos
distintivos. La memoria historica es reemplazada por.la afinidad
heroica del presente con los extremos de la historia: un sentido
del tiempo en el cual la decadencia se reconoce a si misma en la
barbarie, lo salvaje y lo primitivo. Se detecta la intencién anar-
quica de hacer explotar el continuum de la historia, a partir de la .
fuerza subversiva de esta nueva conciencia estética. La moderni- -
dad se rebela contra la funcién normalizadora de la tradicion; en
verdad, lo moderno se alimenta de la experiencia de su rebelion:
permanente contra toda normatividad. Esta rebelién es una
manera de neutralizar las pautas de la moral y del utilitarismo.
La conciencia estética pone constantemente en escena un “juego
dialéctico entre ocultamiento y escandalo puiblico; se faseina. con

_ ¢l horror que acompana a toda profanacién y, al mismo tempo,

siempre termina huyendo de los resultados triviales de la. profa-

nacién.
Por otro lado, la conclencia del tiempo articulada por €I arte

de vanguardia no es simplemente ahistérica; se dirige mas bien

+ contra lo que podria denominarse una falsa normatividad de la

historia. El espiritu moderno y de vanguardia ha tratado de utili-
zar el pasado de manera diferente; dispone de esos pasados que
le son proporcionados por la erudicién objetivizante del histori-
cismo, oponiéndose al mismo tiempo a la historia neutralizada
que permanece en el encierro del museo historicista. - .

A partir del espiritu del surrealismo, Walter Benjamin cons-
truye la relacién de la modernidad con la historia, desde una
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actitud que yo llamaria poshistoricista. Recuerda la autocom-
prensién de la Revolucién Francesa: “La Revolucion citaba a la
Roma antigua, del mismo modo que la moda cita un vestido vie-
jo. La moda tiene el olfato de lo actual, incluso moviéndose en la
espesura de lo que alguna vez lo fue”. Este es el concepto de
Benjamin del Jetzizelt, del presente como momento de revela-
YR morkento ‘en que se mezclan destellbs de actualidad
mesianica. En este sentido, la Roma antigua era, para Robespie-
rre, un pasado cargado de revelaciones actuales.z . .
Ahora bien, este espiritu de la modernidad estética ha co-
menzado a envejecer. Citado nuevamente en los afos sesenta,
debemos reconocer que, después de los setenta, este modernis-

mo origina respuestas mucho mas débiles que hace quince afos. .

Octavio Paz, un compafiero de ruta de la modernidad, sefialaba
que ya a mediados de la década del sesenta “la vanguardia de
1967 repite los gestos de 1917. Estamos enfrentados a la idea

del fin del arte moderno”. La obra de Peter Biirger nos ensefia -

hoy la idea de “posvanguardia”, término elegido para indicar el
fracaso de la rebelion surrealista.3 Pero, Jcual es el significado de
este fracaso? gSignifica un adios a la modernidad? ¢La existen-
cia de la posvanguardia marca una transicion hacia ese fenoéme-
no méas amplio denominado posmodernidad?

Esta es, en realidad, la interpretacion de Daniel Bell, el mas
brillante de los neoconservadores norteamericanos. En su libro,
. The Cultural Contradictions of Capitalism, Bell afirma que las cri-

sis de las sociedades desarrolladas de Occidente deben remitirse
" a una escision entre cultura y sociedad. La cultura moderna ha
penetrado los valores de la vida cotidiana; el mundo esta infesta-
do de modernismo. A causa del modernismo, son hegemoénicos el
principio de autorrealizacién {limitada, la exigencia de una auto-
experiencia auténtica y el subjetivismo de una sensibilidad hipe-
restimulada. Estas tendencias liberan motivaciones hedonisti-
cas, irreconciliables con la disciplina de la vida profesional en
sociedad. Mas afin, contintia Bell, la cultura modernista es totai-
mente Incompatible con las bases morales de una conducta diri-
gida y racional. De este modo, Bell responsabiliza de la disolu-
cion de la “ética protestante” (fenémeno que ya habia preocupa-

do a Max Weber) a la “cultura enermiga”. En su forma moderna,’

la cultura alimenta el odio por las convenciones y virtudes de la

vida cotidiana, que habian sido racionalizadas bajo las presiones -

de imperativos econémicos y administrativos.
Me gustaria llamar la atenciéon sobre un pliegue particular-
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mente complejo de este punto de vista. Se nos dice que el impul-
so de la vanguardia esta agotado, que cualquiera que se conside-
re de vanguardia puede ir leyendo su condena a muerte. Aunque
la vanguardia siga expandiéndose, ya no es mas creativa. El mo-
dernismo dominaria, pero muerto. Aqui surge la pregunta para el
neoconservador: Jcémo se origlnaran las normas en una socle-
dad que limitara los impulsos libertinos y restablecera la ética de
la disciplina y el trabajo? ¢Qué normas frenaran la nivelacién
producida por el estado de bienestar, para que vuelvan a ser
dominante las virtudes de la competencia individual por el éxito?
Bell cree que la tinica solucién esta en un resurgimiento religlo-
so. La fe religiosa y la fe en la tradicion podrian proporcionar a
los hombres una identidad definida y seguridad existencial.

MODERNIDAD CULTURAL Y MODERNIZACION SOCIETAL

Evidentemente, no hay magia que pueda conjurary producir las
creenclas necesarias a este principio de autoridad. Analisis como
los de Bell desembocan, entonces, en actitudes difundidas en
Alemania y Estados Unidos: confrontaciones intelectuales y poli-
tHicas con los cursos de la modernidad. Cito a Peter Steinfels,’
observador del nuevo estilo que los neoconservadores impusie-
ron en la escena intelectual durante los afios setenta: “La lucha
toma la forma de la denuncia de toda manifestacion que pueda

.ser considerada propia de una mentalidad de oposicién, dise-
fiando su légica para vincularla con las diversas formas de extre-

mismo: la conexién entre modernismo y nihilismo, entre regula-
cién estatal y autoritarismo, entre critica del gasto militar y ren-
dicién al comunismo, entre la liberacién femenina-o los derechos
homosexuales y la destruccion de la familia, entte la izquierda
en general y el terrorismo, el antisemitismo y el fascismo...”.%

El argumento ad hominem y estas acidas acusaciones intelec-
tuales se difundieron en Alemania. No deberian explicarse en los
términos de la psicologia de los ensayistas neoconservadores,
sino que testimonian mas bien la debilidad de la doctrina neo-
conservadora misma. - | ’

El neoconservatismo desplaza sobre el modernismo cultural
las incémodas cargas de una mas o menos exitosa moderniza-
cién capitalista de la economia y la sociedad. La doctrina neo-

" conservadora esfuma la relacién entre e} proceso de moderniza--
_cion societal, que aprueba, y el desarrollo-gultiral; del que se
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lamenta. Los heoconservadores no pueden abordar las causas
. econémicas y soclales del cambio de actitudes hacia el trabajo,. el
consumo, €l éxito y el oclo. En consecuencia, responsabilizan a la
cultura del hedonismo, la ausencia de identificacién social y de
obediencia, el narcisismo, el abandono de la competencia por el
estatus y el éxito. Pero, en realidad, la cultura interviene en €l ori-
gen de todos estos problemas de modo sélo indirecto y mediado.
Desde el punto de vista neoconservador, los intelectuales que
estan todavia comprometidos con el proyecto de la modernidad
ocupan el lugar de €sas causas ain no analizadas. El estado de
animo neoconservador no se origina, hoy, en <l descontento fren-
te a las cohsecuencias opuestas de un flujo de cultura que
irrumpe en la sociedad desde los museos. Su descontento 1io ha
nacido por obra de los intelectuales modernos. Esta arraigado en
reacciones muy profundas frente a los procesos de moderniza-
clén societal Bajo las presiones de la dinamica econémica y de
la organizacion de las tareas y logros del Estado, esta moderni-
zacién social penetra cada vez mas profundamente en formas
previas de la existencia humana.

Asi, por ejemplo, los neopopulistas expresan en sus protestas .

un difundido temor respecto de la destruccion del entorno urba-
no y natural y de las formas de relacién entre los hombres. Los
neoconservadores se permiten ironias sobre estas protestas. Las
tareas de trasmisién de una tradicién cultural, de integracién
social y de soclalizacion requieren una determinada adhesion a
lo que yo denomino racicnalidad comunicativa. Las situaciones
. de donde surgen la protesta y el descontento se originan precisa-
mente cuando las esferas de la accién comunicativa, centradas
sobre la reproduccién y trasmisién de valores y normas, son
penetradas por una forma de modernizacion regida por estanda-
res de racionalidad econémica y administrativa, muy diferentes
de los de la racionalidad comunicativa de la que dependen esas
esferas. Justamente, las doctrinas neoconservadoras desvian su
atencion de esos procesos socletales, proyectando las causas,
que no iluminan, hacia el plano de una cultura subversiva y sus
defensores.

Sin duda, la modernidad cultural genera también sus propias
aporias. Independientemente de las consecuencias de la moder-
nizacién societal y dentro de una perspectiva de desarrollo cul-
tural, se originan motivos que arrojan dudas scbre el proyecto de
la modernidad. Después de haber abordado una critica débil a la
modernidad como la de los neoconservadores, permitaseme
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ahora pasar a la cuestion de las aporias de la modernidad cultu-
ral, cuestién que muchas veces sélo sirve como pretexto para la
‘defensas del posmodernismo, para recomendar una vuelta a al-
guna forma premoderna o, por iltimo, para rechazar de plano la
modernidad.

EL PROYECTO DEL ILUMINISMO

La idea de modernidad esta intimamente ligada al desarrollo del,
arte europeo, pero lo que-llamo el “proyecto de la modernidad™-:
solo se pone a foco cuando se prescinide de la habifual focaliza-"
cién sobre el arte.{Permitaseme’ comenzar un analisis diferente,
recordando una idea de Max Weber. El caracterizdé la_moderni-
dad cultural como la separacion de la razén sustantiva_expresa-
da en la religién y la metafisica en tres esferas auténomas: cien-
cia, moralidad'y arte, que se diférenciaron porque las visiones
del mundo unificadas de la religion y la metafisica se escindie-

. ronj Desde el siglo xvin, los problemas heredadss de estas viejas

visiones del mundo pudieron organizarse segin aspectos especi-

ficos de validez: verdad, derecho normativo, autenticidad y belle-

za. Pudieron entonces ser tratados como problemas de conoci-
miento, de justicia y moral o de gusto. A su vez pudieron institu-
clonalizarse el discurso cientifico, las teorias morales, la juris-
prudencia y la produccién y critica de arte. Cada dominio de la
cultura correspondia a profesiones culturales, que enfocaban los
problemas con perspectiva de especialistas. Este tratamiento pro-
fesional de la tradicién cultural trae a primer plano las ‘estructu-
ras intrinsecas de cada una de las tres dimensiones de la cultu-

- ra. Aparecen las estructuras de la racionalidad cognitivo-instru-

mental, de la moral-practica y de la estético-expresiva, cada una
de ellas sometida al control de especialistas, que parecen ser
mas proclives a estas logicas particulares que el resto de los

. hombres. Como resultado, crece la distancia entre la cultura. de

los expertos y la de un pablico mas amplio. Lo que se incorpora
ala cultura'g-.través de la reflexion y la practica especializadas
no se convierte necesaria ni inmediatamente en propiedad de la
praxis cotidiana. Con una racionalizacién cultural de este tipo,
crece la amenaza de que el mundo, cuya sustancia tradicional ya
ha side-desvalorizada, se empobrezea-anin mas.

Q’:‘,l proyecto de modernidad formulado por los filésofos del ilu- -

minismo en el siglo xvii se basaba en el desarrollo de una cien-
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cia objetiva, una moral universal, una ley y un arte auténomos y
regulados por légicas propias. Al mismo tiempo, este proyecto
intentaba liberar el potencial cognitivo de cada una de estas
esferas de toda forma esotérica. Deseaban emplear esta acumu-
Jacién de cultura especializada en el enriquecimiento de la vida

. diaria;~es decir en la organizacion racional dé la cotidianeidad
“sogial

Q,OQ filésofos del iluminismo, como Condorcet por ejemplo,
todavia tenian la extravagante esperanza de que las artes 'y las
ciencias iban a promover no solo el control de las fuerzas natu-
rales sino también la comprension del mundo y del individuo, el
progreso moral, la justicia de las instituciones y la feli'cidad de
los hombree;Q Nuestro siglo ha conmovido este optimismo._ La
diferenciacién.de.la ciencia, la moral y el arte ha desembocado

- "¢ii 1a autonomia_de segmentos manipulados_por especialistas
“escindidos.de. la_hermenéutica de_la_comunicacion diara, Esta ™
 e5tision esta en la base de los intentos, que se le oponen, para

- rechazar la cultura de la especializacion. Pero el problema no se

disuelve: sdeberiamos tratar de revivir las intenciones del ilumi- -

nisnio o reconocer que todo el proyecto de la modernidad es una

causa perdida? Quiero volver ahora al problema de la cultura ar-
tistica, después de haber senalado las razones por las que, desde
un punto de vista histérico, la modernidad estética es s6lo una
parte de la modernidad cultural.

LOS FALSOS PROGRAMAS DE LA NEGACION DE LA CULTURA

Simplificando, dirfa que en la historia del arte moderno puede
detectarse la tendencia hacia una autonomia ain mayor de sus
definiciones y practicas. La categoria de Belleza y la-esfera de los
objetos bellos se constituyeron en el Renacimiento. En el curso
del siglo xvin, la literatura, las bellas artes y la musica fuerop
institucionalizadas como actividades independientes de lo sagra-
do y de la corte. Luego, a mediados del siglo x1x, emergié una

. concepcion esteticista del arte, que iipulsé a que el artirsta pro-
" dujera sus obras de acuerdo con la conciencia diferenciada del..

arte por el arte. La autonomia de la esfera estética se convertia

experiencigs de una subjetividad descentralizgda. liberada de las
présiones del conocimiento rutinizado o de la dccién cotidiana.
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- asi en un proyecto consciente y el artista de talento podia enton- .- -
“ ces trabajar en la busqueda de la expresion de sus experiencias,

» ~caracter concentrado y planificado de lapr“otlu

Hacia mediados del siglo XX, comenzé un movimiento en la .
pintura y la literatura, que Octavio Paz plensa puede resumirse
en los textos de critica de arte de Baudelaire. Las lineas, el color,

los sonidos, el movimiento dejaroil de servir, en primer [ugar.a i

la fepresentacion, en la medida en que los medios de expresion-y -
las técnicas de produccién se ‘convirtieron, por si mismos, en
objeto estético. Por eso Theodor Adorno pudo comenzar su Teo-
Ha estética de este modo: “Ha llegado a ser evidente que nada
referente al arte és evidente: ni en él mismo, ni en su relacion
con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia". Y esto
es precisamente lo que el surrealismo rechazo: das Existenz-
recht der Kunst als Kunst. Seguramente, el surrealismo no hu-
biera cuestionado el derecho del arte a la existencia, si el arte
moderno no hubiera prometido la felicidad de su propia relacion
“con la totalldad” de la vida. Para Schiller, esa promesa se basa-
ba en la Intuicién estética, pero no se realizaba por ella. En sus
Cartas sobre la educacién estética de los hombres se reflere a una
utopia colocada més alld del arte. Pero cuando llegamos a la
época de Baudelaire, que repiti6 esta promesse de borntheur por el

arte, la utopia de la reconciliacion con la sociedad ya_tenia un

gusto amargo. Una relacién de opuestos habia surgido a la exis: .

tencia; el arte se habia convertido en un espejo critico, que_mos-
traba la naturaleza irreconciliable de los mundocs estético y
social. El costo doloroso de esta transformacién moderna’
aumentaba cuanto mas se alienaba el arte de la vida y se refu-
glaba en una intocable autonomia completa. De estas corrientes,
finalmente, nacieron las energias explosivas que se descargaron
en el intento del surrealismo de destruir la esfera autarquica del
arte y forzar su reconciliacién con la vida. . .
Pero todos estos intentos de poner en un mismo plano el arte
y la vida, la ficcién y la praxis; los intentos de disolver las. dife-
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rencias entre artefacto y objeto de uso, entre puesta en escena. .
consclente y excitacion espontanea; los intentos. por los cuales : ;.

se declaraba que todo era arte y todos artistas, disolviendo los . .

criterios de juicio y equiparando el juicié‘ estético. con la expre-
sién de las experiencias subjetivas: todos estos programas se
demostraron como experimentos sin sentido. Experimentos que
solo lograron revivir e iluminar con intensidad a exactamente las
mismas estructuras artisticas que pretendian disolver. Otorga-
ron una nueva legitimidad, como fines en si mismos, a la forma
en la flcclon, a la trascendencia del arte sobre ' a sociedad, al -
n artistica y al
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especial estatuto cognoscitivo de los juicios de gusto. El proyecto
radicalizado de negar el arte terminé, ironicamente, legitimando
justamente aquellas categorias mediante las cuales el iluminis-
mo habia delimitado la esfera objetiva de lo estéfico. Los surrea-
listas protagonizaron las batallas mas extremas y encarnizadas,
pero su rebelion se vio profundamente afectada por dos errores.
En primer lugar, cuando los continentes de una esfera cultural
auténoma se destruyen, sus contenidos se dispersan. Nada
queda en pie después de la desublimacion del sentido o la deses-
tructuracién de la forma. El efecto emancipatorio esperado no se

produce.
El segundo error tuvo consecuencias mas importantes. En la

vida diaria, los significados cognoscitivos, las expectativas mora- .

les, las expresiones subjetivas y las valoraciones deben relacio-
narse unas con otras. El proceso de comunicacién necesita de
una tradicién cultural que cubra todas las esferas. La existencia
racionalizada no puede salvarse del empobrecimiento cultural
sélo a través de la apertura de una de las esferas —en este caso,
el arte— y, ed consecuencia, abriendo los accesos a solo uno de
los conjuntos de conocimiento especializado. La rebelién surrea-
lista reemplazaba a sélo una abstraccion.

Pueden encontrarse otros ejemplos de intentos fallidos de lo

que es una falsa negacion de la cultura, también en las esferas

‘del conocimiento teérico o de la moral. Pero son menos marca-

dos. Desde la época de los jovenes hegelianos se ha hablado de

- :-la negacién de la filosofia. Desde Marx, es central la relacién

' entre teoria y practica. Sin embargo, los marxistas intentaron

confluir en el movimiento social y sélo en sus margenes se pro-
dujeron Intentos sectarios de una negacién de la fllosofia similar
a la del programa surrealista de la negacién del arte. El paralelo
con los errores de los surrealistas se hace visible cuando se
observan las consecuencias del dogmatismo y el rigorismo
moral. )

Una préctica cotidiana reificada sélo puede modificarse por la
creacién de una interaccion libre de presiones de los elementos
cognitivos, morales, practicos y estético-expresivos. La reifica-
cién no puede ser superada solo mediante la apertura de una de
estas esferas culturales, altamente estilizadas y especializadas.
En determinadas circunstancias, nos fue dado descubrir una re-
lacién entre las actividades terroristas y la extension extrema de
cualquiera de las esferas sobre las otras. Abundan los ejemplos
de una estetizacion de la politica, o del reemplazo de la politica
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por el rigorismo moral o su sumisién al dogmatismo de una doc-
trina. Estos fenoémenos, sin embargo, no deben conducirnos a
denunciar la tradicion del luminismo como arraigada en una
“razén terrorista”. Quienes juntan el proyecto de la modernidad
con la conclencia y la accién espectacular del terrorismo son tan
clegos como quienes proclaman que el persistente y extenso te-
rror burocratico practicado en la oscuridad de las celdas milita-
res y policiales, es la raison d’étre del Estado moderno, por la
sola razén de que el terror administrativo utiliza los medios pro-
porcionados por las burocracias modernas.

ALTERNATIVAS

Me parece que, en lugar de abandonar el proyecto de la moderni-
dad como una causa perdida, deberiamos aprender de los errores
de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la
modernidad. Quiza la recepcion del arte ofrezca un ejemplo que,
por lo menos, senale un camino de salida.

El arte burgués despertaba, al mismo tiempo, dos expectativas
en su publico. Por un lado, el lego que gozaba con el arte debia
educarse hasta convertirse en un especialista. Por el otro, tam-
bién debia comportarse como un consumidor competente que uti-
liza el arte y vincula sus experiencias estéticas a los problemas de
su propia vida. Esta segunda modalidad, al parecer inocua, ha
perdido sus implicaciones radicales porque mantuvo una relacién
confusa con las actitudes del experto y del profesional.

Sin duda, la produccién artistica se debilitaria, si no se la rea-
lizara segin las modalidades de un abordaje especializado de
problemas auténomos y si dejara de ser el objeto de especialistas
que no prestan demasjada atencién a cuestiones externas. Tanto
estos criticos como estos artistas aceptan el hecho de que tales
probleinas estan sometidos a la fuerza de lo que antes llamamos
“légica interna” de una esfera cultural. Sin embargo, esta delimi-
tacién clara, esta concentracién exclusiva sobre un aspecto de
validez, con exclusién de los aspectos concernientes a la verdad y
la justicia, se deshace tan pronto como la experiencia estética se
acerca a la vida individual y su historla y es absorbida por ella.
La recepcion del arte por parte del lego y del “experto comin” tie-
ne una direccién diferente de la del critico profesional.

Albert Wellmer me sefialdé uno de los modos en que una expe-
riencia estética, que no ha sido ‘enmarcada por juicios criticos
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especializados, puede ver alterada su significacion. En la medida
en que esa experiencia es utilizada para fluminar_una situacién

de vida y se Telaciofia con sus problémas, entra en un juego de
lenguaje que ya no es el del critico. Asi la experlencia estética no

solo renueva la nterpretacidn de las necesidades @ cuya luz per-

nes cognitivas y nuestras esperanzas normativas_cambiando ¢l
modo en que todos estos momentos Se'refleren entre si. Vayamos
a un ejemplo. : o

Esta modalidad de recepcion esta sugerida en el primer volu-
men de Die Asthetik des Widerstands (La estética de la resisten-
cia) de Peter Weiss: Welss describe el proceso de reapropiacién
del arte a través de un grupo politicamente motivado, e integra-
do por obreros avidos de conocimiento, en el Berlin de 1937.
Gente joven que, a través de la educacion secundaria nocturna,
adquiere los medios intelectuales para sumergirse en la historia
social general del arte europeo. Del resistente edificio del arte, y
de las obras que visitaban una y otra vez en los museos de Ber-
lin, comenzaron a extraer bloques de piedra, juntdndolos y rear-
mandolos -en su propio medio, lejano tanto al de la educacion
tradicional como al del régimen politico imperante. Estos jévenes
obreros iban y venian entre el edificio del arte europeo y su pro-

'pio mundo hasta llegar a iluminar a ambos.

En ejemplos como éste, que ilustran la reaproplacién de la

cultura de los expertos desde el piuito dé vista de la vida, puede
déscubrirse un-élemento que hace justicia a las intenciones de

. 1a5 Tébeliones stirrealistds 'y, quizas mas todavia, al interés.de

Befijamtiy Brecht sobre como funciona el arte cuando, después
de pérdida 'sii aura, todavia puede ser percibido de manera ilu-
minadora. En una palabra: el proyecto de la modernidad todavia
To se ha realizado. Y la tecepcidn del arte es solo uno de sus as-
pectos. EI proyeécto intenta volver a vincular diferenciadamente a
la cultura moderna con la précﬂcgiiiifti@iana_que_todavia_glggg_n_-
de de sus hérencias vitales, pero que se empobrece si se la limita
al tradicionalismé. Este nuevo vinculo puede establecerse solo si
la modernizacién societal se desarrolla en una direccion diferen-

té. El mundo vivido debera ser capaz de-desarrollar instituciones -

que pongan limites a la dindmica interna y a los imperativos de

un sistema econémico casl autébnomo y a sus instrumentos -

administrativos. : )
Si fio me equivoco, nuestras posibllidades actuales no son

muy buenas. En casi todo el mundo occidental se impone dn "
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ibimos el Hiundo, sino que penetra todas nuestras significacio-.

clima que impulsa los procesos de modernizacion capitalista y,
al mismo tiempo, critica la modernidad cultural. La desilusion
frente a los fracasos de los programas que abogaban por la
negacion del arte y la filosofia se ha convertido en un pretexto
para posiciones conservadoras. Quisiera distinguir aqui el anti-
modernismo de los “jévenes conservadores”, del premodernismo
de los “viejos conservadores” y del posmodernismo de los neo-
conservadores.

Los “jovenes conservadores” recuperan la experiencia basica
de la modernidad estética. Reclaman como. propias las revelacio-
nes de una subjetividad descentrada, emancipada de los impera-
tivos del trabajo y la utilidad, y con esta experiencia dan un paso
fuera del mundo moderno. Sobre la base de actitudes modernis-
tas, justifican un irreconciliable antimodernismo. Colocan en la
esfera de lo lejano y lo arcaico a las potencias espontaneas de la
imaginacién, la experiencia de siy la emoci6n. De manera mani-
quea, contraponen a la razon instrumental un principio so6lo
accesible a través de la evocacién, sea éste la voluntad de Poder, .
el Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético. En Francia esta linea
va de Georges Bataille, via Michel Foucault a Derrida.

Los “viejos conservadores” no se permiten la contaminacién
con el modernismo cultural. Observan con tristeza la declinaciéon
de la razén sustantiva, la especializacion de la ciencia, la moral y
el arte, la racionalidad de medios del mundo moderno. Y reco-
miendan retirarse hacia posiciones anteriores a la modernidad.

De alli el relativo éxito actual del neoaristotelismo. En esta linea,

que se origina en Leo Strauss, pueden ubicarse obras interesan-
tes como las de Hans Jonas y Robert Spaemann.

Finalmente, los neoconservadores saludan el desarrollo de la
ciencia moderna, en la medida en que posibilite el progreso téc-
nico, el crecimiento capitalista y la administracién racional. Sin
embargo, recomiendan, al mismo tiempo, una politica que diluya
el contenido explosivo de la modernidad cultural. Segin una de
sus tesis, la clencia carece de significacién en la orientacion de-
la vida. Otra tesis es que la politica debe estar tan escindida
como sea posible de las justificaciones morales. Una tercera tesis
afirma la inmanencia pura del arte, no le reconoce un contenido
de utopia y subraya su carécter ilusorio para limitar la experien-
cia estética a la esfera privada. En esta linea podrian incluirse el
primer Wittgenstein; ‘Carl Schmitt en su segunda’etapa y Gott-
fried Benn. en su tltima manera. Pero con el conflnamiento defi-

... nitivo de la ciencia, la moral y.€l artezen esferas autonomas,
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separadas de la vida y administradas por especialistas, lo que
queda del proyecto de la modernidad cultural es irrisorio. Como
reemplazo se apunta a tradiciones que, sin embargo, parecen
ser inmuneés a las demandas de justificacién normativa y de va-
lidacion. . A

Esta tipologia es, como suelen serlo las tipologias, una sim-
plificacién, aunque no del todo inatil para el analisis de las con-
frontaciones intelectuales y politicas contemporéneas. Me temo
que las ideas de la antimodernidad junto con un toque de pre-
modernidad estan teniendo amplia circulacién en los circulos de
la cultura alternativa. Cuando se observan las transformaciones
de la conclencia en los partidos politicos alemanes, se hace visi-
ble un cambio de tendencla: la alianza de los posmodernistas
con los premodernistas. De ninguno de los partidos puede decir-
se que monopolice el ataque a los intelectuales y las posiclones
del neoconservatismo. Debo entonces agradecer al espiritu libe-
ral de la ciudad de Frankfurt que me ha otorgado un premio que
lleva el nombre de Theodor Adorno, uno de los significativos

- hijos de esta ciudad, quien como fllésofo y escritor forjé una
imagen de intelectual que se ha convertido en un modelo para .

intelectuales.6

NOTAS

1 Jauss discute la concepcién y las nociones de modernidad y moderno
en: ‘La ‘modernité dans la tradition littéraire et la conscience d'au-
jourd’huf®, incluide en Pour une esthétique de la réception, Paris, Galli-

mard, 1978,

"2 Benjamin, “Tesis de fllosofia de la historia”, en Discursos interrumpt-

dos I, Madrid, Taurus, 1973.

3 Peter Biirger es autor de Theory of the Avant-garde, Minneapolis,
1983. ' :

4 Peter Steinfels, The Neoconservatives, Nueva York, Simon and Schus-
ter, 1969, p. 65. . ’

5. La novela de Peter Weiss, Die Aesthettk des Widerstands, fue publica-

da entre 1975y 1978. La obra de arte que los obreros se reapropian es el
altar de Pérgamo, emblema del poder, del clasicismo y de la racionalidad.

6 Este ensayo fue, en su origen, una conferencia pronunciada por
Habermas, en septiembre de 1980, en ocasién de recibir el premio Theo-
dor Adorno. Habermas la repitié en 1981 en el New York Institute of Hu-
manitles y fue publicada en New German Critique, en 1981.
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XKavier Rubert de Ventos

" KANT RESPONDE A HABERMAS*

La esencia de la modernidad parece residir en la ruptura de un
mundo simbélico donde las esferas de la clencia y de la moral,
del arte y de la politica, constituian un todo coherente y posibili-
taban una concepcion global del mundo: donde la literatura era
a la vez pedagogia, la moral era politica, etc. Pero ya en la Grecia
clasica se inicia la desarticulacién de este todo armonioso — co-
nocidas son las quejas de Platon al respecto— en un nuevo cos-
mos artificial: en una ciudad donde cada una de estas esferas
adquiere una direccion y aceleracién independientes. .
Ahora bien, lo primero que surge como ambito separado es,
con la reforma de Clistenes, la politica misma; el ambito de los
asuntos ptiblicos, ta koina. El anuncio y “modelo” de todas las
fragmentaciones posteriores es esta emergencia urbana de un
plano politico, visto y pensado como tal, con un vocabulario pro-
pio, en el que “la comunidad humana se define independiente-
mente, o, mas bien, al lado, al margen, de su organizacién tradi-
clonal, familiar o tribal, y redefiniendo las funciones de la reli-
gién {J. P. Vernant). La tragedia de Séfocles da testimonio de esta
segregacion de una realidad politica o juridica independiente ya
del pasado mitico. La de Euripides muestra el conflicto que a su
vez se produce entre este mundo politico y el privado o intimo
que ha surgido en su seno. Y es’en la época helenistica donde la
ruptura se consuma en positivismo cientifico y alucinacién reli-
glosa: desarrollo de la ciencia médica y matematica por un lado,
neoplatonismo y gnosticismo por otro. Perdidos los limites de la -
ciudad-Estado donde la primitiva simbiosis mitica €ra, cuanto

* Publicado por la revista espafiola El vigjo topo, nim. 64, enero de 1982.
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PROLOGO

Fredric Jameson, contra la tentacién de la nada

Editar una seleccién de escritos de Fredric Jameson —necesaria-
mente parcial y arbilraria en el buen sentido de someter a arbitraje las mu-
chas selecciones posibles— puede ser una desmesura: es arriesgarse a poner
sobre el tapete toda la complejidad, la ambigiiedad y el sustrato conflictivo y
(por ahora) indecible de la distincién, y 1a simultdnea articulacién, entre “mo-
dernidad” y “posmodernidad”, dos nociones de las que lo menos que puede
decirse es que —si se las toma en serio— ponen a prueba la capacidad inte-
lectual de la sutileza vigilante contra el cémodo refugio de los teoremas siem-
pre de antemano demostrables: aquello que Pascal llamaba el espiritu de fine-
za en su combate contra el espiritu de geometria.

El riesgo, sin embargo, bien vale la pena. Y no se nos oculta que la
pena es mucha: digamos, para permanecer pascalianos, que es el destino mis-
mo de esos “juncos pensantes” que somos todos , lo que estd en juego en épo-
cas como la nuestra, caracterizadas, como dirfa el propio Jameson, “por un
milenarismo de signo inverso, en que las premoniciones catastréficas o reden-
toras del futuro han sido reemplazadas por la sensacién del fin de esto o aqué-
Yo (el fin de las ideologias, del arte o las clases sociales; la “crisis” del leni-
nismo, de la socialdemocracia o del estado de bienestar, etc)”. Es decir, una
época en la que la forma que adopta la ideclogia dominante es la de un pensa-
miento del fin de todas las cosas sin que se prevea el comienzo de ninguna: la
declamada “muerte de la Historia” es la promocién de una horizontalidad sin
horizonte, de una planicie sin accidentes —y ya decir “accidentes” es asumir
una cierta concepcién de la historia, en la que el acontecimiento es siempre
indeterminado y azaroso—— por eso, hablar del “destino™ del pensamiento en
una época que ha perdido —-que ha olvidado— el sentido de la tragedia, es
hacerse cargo de que la cultura se ha vuelto irresistiblemente .cémica: con una
comicidad que podria ser Ia de la mueca grotescamente congelada del “hom-
bre que rfe” de Victor Hugo, pero que (avatar fltimo de una parodia que se
vuelve imposible cuando foda la realidad deviene parodia de sf misma) resul-
ta ser mds bien la del grosero espectdculo revisteril en el que la risa es reduci-
da a la pura reaccién mecdnica, nerviosa, ante el ridiculo de una existencia
despojada de ilusiones.

De esa comicidad habla, en cierto modo; Jameson. Pero lo hace se-
riamente, buscando en el posmodernismo “la légica cultural del capitalismo
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tardio” (titulo programdtico si los hay): vale decir, la consistencia material de
esa “confusién espacial y social” -—otra fuente de comicidad opidcea— que
neutraliza nuestra capacidad para pensar, actudl y luchar. Consistencia mate-
rial' eso se dice facil, pero es apenas el enunciado, el plan, para la construc-
cién de lo que Jameson llamarfa la “cartografia” de un nuevo “arte politico”
que “tendrd que asimilar la verdad del posmodernismo, esto es, de su objeto
fundamental —el espacio mundial del capital multinacional— al tiempo que
logra abrir una brecha hacia un nuevo modo atin inimaginable de representar-
lo..”. i

~ Multiple y laberintico haz de cuestiones en este breve pérrafo. Ante
todo, hay una verdad del posmodermsmo- “yerdad”, en el sentido de lo verda-
dero del sintoma, en el que se expresa —se articula— el “retorno de lo repri-
mido” de aquella tragedia olvidada. El posmodernismo es, entre otras cosas,
la recuperacién (no siempre del todo conciente), por parte de la ideologia do-
minante, del hecho de que se ha operado efectivamente, en el mundo, una
metamorfosis —y la resonancia kafkiana del término no es desestimable—
por la cual ni la esfera de la produccién, ni las clases sociales, ni la praxis po-
litica, ni el orden simbdlico en su conjunto, son &a lo que eran: una “puesta a
punto” con. respecto & la cual, hay que decirlo con claridad, el reloj de la iz-
quierda atrasa sensiblemente, No es el caso, por supuesto, como se ve cotidia-
namente en tantos intelectuales, de renunciar irresponsablemente —una cosa
es interrogar las antiguas posiciones, otra muy distinta cambiar de lugar— a
ninguna de las cuestiones, ni de las nociones, que siguen haciendo del marxis-
mo, como dirfa Sartre, un horizonte inevitable de nuestra época: ni la ver-
giienza de haber sido ni el dolor de ya no ser pueden rescatamos de la obliga-
cién ética de decidir dénde estamos. En el riesgo, incluso en la incertidumbre,
de ese “estar”, la nueva relacidn del marxismo con la cultura parece abrir, pa-
ra algnien como jameson, el camino de un desafio estimulante_ en el que la
descarga adrenalinica que provoca el descubrimiento se mscnbe en el rescate
de lo mejor de una tradicién —casi ya de un “clasicismo™—, de’ esa riquisima
tradicién . del anglosaxon marxism (uno piensa en nombres comfo E. P.
Thompson, Raymond Williams o Perry Anderson), para la cual el viaje por
los laberintos del orden simbélico, lejos de constituir un paseo ornamental por
la “superestructura” (el progresivo abandono de ese término es en s{ mismo

indicativo), es la zambullida en el vértigo de una totalizacién de la experien-

cia (la expresién es, claro, thompsoniana) de los sujetos sociales.

“Nueva relacién”, pues, del marxismo con la cultura: no porque esa
relacién sea una novedad (de Marx y Engels a Gramsci, de Lukacs a Trotsky,

Feilloiitee

de Lenin a Sartre, de Korsch o Adler o los frankfurtianos a Goldmann, Alt-
husser o della.Volpe, no hubo tedrico o politico marxista de alguna importan-
cia que no se ple;nteara el problema), sino porque, entre otras cosas, hay una
nueva relacidn de fuerzas mundial —o “planetaria”, como se dice ahora—
que, al redefinir el estatuto mismo de eso que llamamos “cultura”, obliga a
recomponer las “cartograffas”, los “mapas congnitivos”, con los cuales inten-
tar la reconstruccién de un piso de inteligibilidad para dar cuenta de las ina-
barcables transformaciones producidas. La reaccién neoconservadora mun-
dial no es un mero cambio en el modelo de acumulacién econdmica, social e
ideoldgica, una mera transformacién —y devaluacién— de los modos tradi-
cionales de hacer politica: es una vasta empresa de refindacion cultural. Si
ya Gramsci, en la década del 30 (en un contexto también “refundacional” del
capitalismo), habia elastizado el concepto leninista de “hegemonia” para in-
cluir el poder de orientacién de las pautas morales y conductales de la socie-
dad en su conjunto —es decir, de la cultura en el sentido antropoldgico mds
amplio posible—, con mayor razén atn se hace necesaria ahora (en la era de
la “globalizacién”, de la “mediatizacién”, en la que las técnicas de construc-
cién de lo simbélico constituyen una fuerza productiva central) una redefini-
cién de la Jdgica material refundadora, de las nuevas formas de hegemonia,
de los nuevos instrumentos de poder: un buen marxista, Jameson tienen pre-
sente siempre que aquélla recomposicién de las “cartograffas™ es, por supues-
to, una cuestién politica. Como es una cuestién polftica —y, en cierto sentido,
la cuestién politica mds urgente— el necesario replanteo, bajo la “situacién
posmoderna”, de las relaciones entre (3cudl?) cultura y {(3cudl?) marxismo:
“lo que queremos es, no reescribir todos estos fenémenos culturales, que son

nuevos, en términos de las categorfas viejas, sino reconocer que esas catego- .

rias en s mismas eran histéricas. Hubo un marxismo que correspondié al pe-
riodo cldsico de la Segunda Internacional, hubo un marxismo que ahora se
\lama marxismo occidental, que correspondié al modernismo y la etapa impe-
rialista, y creo que zhora necesitamos un marxismo para esta nueva etapa. Me
parece que todo este planteo es perfectamente consistente con Marx”!

Y lo es, efectivamente: jno era Marx el que afirmaba que los hom-
bres hacen su propia historia en circunstancias que no siempre pueden elegir?
Pero si podemos, hasta cierto punto, elegir que hacer con (o contra) esas “cir-
cunstancias” no elegidas, elegir de.qué manera abordar esa necesaria tarea
que Sartre llamaba de “retotalizacién”, y que Jameson interpreta como el me-

' "
1 Jameson, Fredric: “Posmodernismo y capitalismo tardfo”, entrevista con Horacio
Machin, en El Cielo por Asalto N° 3, verano 1991/92.
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jor impulso de la cultura modernista. Impulso “utépico”, sin duda, puesto que
parte de una toma de conciencia de la imposibilidad de representar la totali-
dad, pese a lo cual su enorme coraje consiste, precisamente, en no renunciar a
lo Imposible (porque, después de todo, ;quién sabe?): lo que hace la grandeza
de un Joyce o de un Mallarmé es su obstinado fracaso, antes que su “efica-
cia”. Mientras que lo que hace la “pequefiez” del componente conformista del
posmodernismo es, al contrario, la resignacién ante lo que el propio Jameson

. llama el “ahogo” de la infinita multiplicacién de representaciones que ya no
representan a nada més que a s{ mismas en su representarse: la tautologfa de
la imagen fragmentada (como si fuera posible otra), elevada al rango de me-
diocre principio tedrico, la promocién del autosimulacro a verdadera moral
del espectculo efimero, parecen constituir el triunfo epocal de la Nada sobre
el Dolor, para retomar la bella expresién de Faulkner: porque la pérdida del
“aura” original, al revés de lo que imaginaba Benjamin, nos ha dejado apenas
el triste placer de las muecas iniitiles que ensayaba el personaje de Sin Alien-
to, de Godard, en el momento de morir. C

Y bien, moriremos: eso lo sabemos todos, aunque nunca estemos
del todo dispuestos 2 admitirlo. Pero es justamente ese nunca-estar-del-todo-
dispuestos lo que puede colocarle limites a la Nada, a esa Nada que es el ac-
tual “modo de produccién simbdlico” que acompafia a lo que pedestremente
se llama el “nuevo modelo de acumulacién”. Limites, si, porque si bien es
cierto que “al final siempre triunfa la muerte”, no es tanto el (previsible) final
lo que importa, sino cémo llegamos a él: podemos someternos al vacio mu-
cho antes de que €l nos reclame, y eso es lo que quisieran introducirnos los
poderes que hacen de la cultura un resorte cada vez mds fundamental de su
dominacién por via de la banalizacidn, de la “naturalizacién” de lo existente,
que es en tiltima instancia el nicleo de la politica posmoderna. O podemos in-
terrogar, interpelar, buscar entender ese vacio, esa banalizacién y esa domina-
cién en lo que tienen, otra vez, de sintoma para intentar devolverles aquella
perdida dimensién trdgica que permita reinterpretarlas como el producto de
un conflicto, de una relacién de fuerzas, de una. hisforia que, lejos de Hegar a
su fin, tal vez recién esté empezando. De allf la importancia que en los tlti-
mos textos de Jameson ha adquirido el concepto de “interpretacién”, no en el
sentido de la hermenéutica tradicional, sino en un sentido que hace de la criti-
ca cultural una reconstruccién activa de lo que el autor llama “las estrategias
de contencién” por las cuales el texto (literario, estético en general) reinscribe
las “circunstancias” en la Necesidad histérica. Mds precisamente, se trata de
la prioridad de la interpretacién politica de los textos de cultura —que lo son
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también, como decfa Benjamin, de barbarie—: una ldgica interpretativa que
“concibe la perspectiva politica no como un método suplementario, no como
un auxiliar optativo de otros medios interpretativos corrientes hoy —el psico-
analitico o el mitico-critico, el estilistico, el ético, €l estructural—, sino mds
bien como el horizonte absoluto de toda lectura y todo interpretacién™. Esta
vocacién de “absoluto” no es una nueva e ilusoria manera de recuperar la no-
cién abstracta de Totalidad: es una estrategia de desmontaje de esa Nada frag-
mentaria a que quedan reducidas la cultura y la historia en la ideologfa pos-
moderna, para mostrar que, bajo todas las formas renovadas que se quieran, la
energfa original de las “armas de la critica” marxiana —esa energfa que, como
el de la critica freudiana, consistia justamente en “desnaturalizar” el trabajo
secreto e insidioso de un poder invisible—, todavia es una pasién 1itil: todavia
(y quizd mds que nunca, actuando como bitho de Minerva en el creptsculo de
la barbarie cultural) puede, y debe, denunciar que la recusacién de la totalidad
que hace la ideclogia dominante no es mds que (nada menos que) el nuevo
modo que ha encontrado lo que solia llamarse el “sistema” para totalizarnos en

:una tandtica identificacién con la Nada, en la blanda indiferencia por una His-

toria que s6lo. parece haber terminado porque hemos dejado de vivirla como
nuestra. No podrfamos decirlo.mejor que el propio Jameson: -

“La Historia es por lo tanto la experiencia de la Necesidad, y esto
es lo inico que puede impedir su tematizacién o cosificacién como mero
objeto de representacién o como un cédigo maestro entre otros. La Ne-
cesidad no es en este sentido un tipo de contenido, sino més bien la for-
ma inexorable de los acontecimientos; es por lo tanto una categoria na-
rrativa en el sentido ensanchado de ese inconciente politico por el que
hemos abogado aqui, una retextualizacién de la Historia que rio proponei
a ésta como alguna nueva representacién o “visién”, algiin contenido
nuevo sino como los efectos formales de lo que Althusser, siguiendo a
Spinoza, llama una causa ausente. Concebida en este sentido, la Historia
es lo que hiere, es lo que rechaza el deseo e impone limites inexorables a
la praxis tanto individual como colectiva, que sus astucias convierten en
desoladoras e irdnicas inversiones de su intencién declarada. Pero esta
Historia sélo puede aprehenderse a través de sus efectos, y nunca direc-
tamente como alguna fuerza cosificada. Este es el sentido dltimo en que

1 Jameson, Fredric: Documentos de cultura, documentqsrde barbarie. Madrid, Visor,
1989, p 15 (traduccién castellana de The Political unconscious. Narrative as a
socially symbolic act)
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la Historia como cimiento y horizonte intrascendible no necesita ningu-
na justificacién particular: podemos estar seguros de que sus necesida-
des enajenantes no nos olvidardn, por mucho que prefiramos no hacerles
caso™

Eduardo Griiner

* % %

Nota del Editor

A pesar de que las tesis de F. Jameson sobre el posmodernismo
provocaron un nutrido debate en ¢l mundo anglosajén y mds alld de €, sus
escritos sobre el tema estaban hasta hoy dispersos en libros y revistas. No
hemos incluido la conferencia de 1982 “Posmodernismo y sociedad de
consumo”, pues el propio autor la considera refundida en su ensayo de 1984,
el primero de esta compilacién. De todas maneras, hay una versién castellana
en Hal Foster (comp.), La posmodernidad. Barcelona, Kairds, 1985. Dado
que compilamos enséyos que aparecieron separadamente, resultan inevitables
ciertas reiteraciones, a pesar de lo cual el todo constituye una unidad
coherente (cuando cerrdbamos esta edicién aparecfa en Londres su libro
Postmodernism, que lamentablemente no pudimos consultar).

Las fuentes de los ensayos que componen esta compilacion  son las
‘siguientes:

+“posmodernism, or, The cultural Logic of Late Capitalism”, New Left
Review, 146, jul-ag., 1984 (trad. cast. de Esther Pérez para Casa de las
Américas, 155-6, Cuba, 1986).

+“The politics of Theory. Ideological Positions in the Postmodernism
Debate”, New German Critique, n° 32, 1984. (trad. cast. de Christian Ferrer
Toro para Farenheit 450, n° 2, s/f).

«“Marxism and Postmodernism”, New Left Review, 176, 1989. Trad. de
Sonia Mazzeo. Revisién técnica de Laura Klein.

H.T.
1 Jameson, Fredric; op. cit.
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Los iltimos afios se han caracterizado por un milenarismo de

signo inverso, en que las premoniciones catastréficas o redenteras_del
futuro han sido reemplazadas por la sensacién del fin de’ estd o-dque-
llo (el fin de la ideologia, del arte o las clases sociales; la “crisis” del
leninismo, de la socialdemocracia o del estado de bienestar, etc.): to-
mados en conjunto, estos fenémenos quizd co"nstituyan lo que cada
vez més se ha dado en denominar posmodernismo. La creencia en su
existencia depende de la aceptacién de la hipétesis de que se ha pro-
ducido un corte radical o coupure, que generalmente se hace datar a
fines de la década de 1950 o principios de la de 1960. Como la propia
palabra sugiere, este corte se relaciona mds generalmente con ideas
acerca del debilitamiento o la extincién del movimiento modernista,
que contaba ya con cien afios de existencia (o con un repudio estético
0 ideolégico al mismo). De esta forma, el expresionismo abstracto en
la pintura, el existencialismo en filosoffa, las formas finales de repre-
sentacién en las novelas, las peliculas de los grandes auteurs o la es-
cuela modemista en poesia (como esta se institucionalizara y canoni-
zara en las obras de Wallace Stevens) son todas consideradas como el
florecimiento extraordinario y dltimo de un impulso del auge moder-
nista que termind y se consumi6 en ¢llas. La enumeracién de lo que
ha ocupade su lugar se torna empirica, ca6tica, heterogénea: es Andy
Warhol y el arte pop, pero es también el fotorrealismo y, més alld, el
“nuevo expresionismo”; en misica, es el momento de John Cage, pero
es ademds la sintesis de estilos cldsicos y “populares” de compositores
como Phil Glass y Terry Riley, asi como el punk y el rock new wave
(los Beatles y los Stones representarian el momento cispide del mo-

dernismo de esta tradicién mds reciente y sujeta a mds répida evolu-

cién); en cine, es Godard y la produccién post-Godard, as{ como el ci-
ne y el video experimentales, pero es también un tipo completamente
nuevo de cine comercial (del cual hablaré después); es, de un lado,
Burroughs, Pynchon o Ishmael Reed, y del otro, el nouveau roman
francés y sus secuelas, junto con nuevas y alarmantes formas de criti-
ca literaria, basadas en una nueva estética de la textualidad o écrimu-

~ re... La lista podria extenderse indefinidamente; pero resulta realmen-

te indicativa de que se ha producido un cambio o corte de naturaleza
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m4s fundamental que el periGdico cambio de estilos y modas determi-
nado por el viejo imperativo modernista de la innovacion estilistica.!

El auge del populismo estético

No obstante, es en el campo de la arquitectura donde resulta
mas visible la modificacién de la produccién estética, y donde los
problemas tedricos relacionados con ella han sido planteados de ma-
nera mas central y coherente; fue precisamente a partir de los debatés

sobre arquitectura que comenz a surgir inicialmente mi propia defi- *

nicién del posmodernismo tal como la expondré en las paginas que si-
guen. De manera més decisiva que en otras manifestaciones o formas
de expresién artistica, las posiciones posmodernistas en arquitectura
se han tornado inseparables de una critica implacable del momento
cumbre del modernismo arquitect6nico y del ilamado Estilo Interna-
cional (Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies), en la que la critica y
“ el analisis formales (de la transformacién del momento cumbre mo-
demista del edificio en una escultura o “pato” monumental, para utili-
zar palabras de Robert Venturi) se dan la mano con reconsideraciones
sobre el nivel del urbanismo y de la institucién estética. Se la atribu-
ye, pues, a la época de esplendor del alto modernismo, la destruccion
de 1a coherencia de la ciudad tradicional y de su antigua cultura de ba-
rrios (mediante la disyuncién radical del nuevo edificio utGpico del al-
to modemista con respecto a su contexto circundante); al tiempo que
se denuncia sin compasién el elitismo y el antoritarismo proféticos del
movimiento modernista en el gesto imperioso del Maestro carismati-
co. A '

-Resulta légico, por tanto, que el posmodemnismo en arquitec-
tura se presente como un tipo de populismo estético, como sugiere el
propio titulo del influyente manifiesto de Venturi: Learning from

"Este ensayo estd basado en el texto de conferencias y otros materiales que aparecieran
%eviamente en The Anti-Aesthetic; publicada por Hal Foster (Port Towsend,

ashington, Bay Press, 1983), y en Amerika Studieni American Studies 29/1
(1984).[trad.cast.: Hal Foster (comp.), La Posmodemidad, Barcelona, Kairos, 1985.N.

del B .
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Las Vegas. Sea cual sea la evaluacién iiltima que hagamos de esta re-
térica populista, la misma tiene al menos el métito de llamar nuestra
atencién hacia uno de los rasgos caracteristicos de todos los posmo-
dernismos antes mencionados: el hecho de que en los mismos se des-
vanece la antigua frontera (cuya esencia estd en el momentc cumbre
del modernismo) entre la alta cultura y la llamada cultura de masas o
comercial, asf como el surgimiento de nuevos tipos de textos permea-
dos de las formas, categorfas y contenidos de esa misma Industria
Cultural tan apasionadamente denunciada por los modernos, desde
Leavis y la Nueva Critica Norteamericana, hasta Adorng y la Escuela
de Frankfurt. De hecho, los posmodemistas se sienten fascinados por
el conjunto del panorama “degradado” que conforman. el shlock y el
kitsch, la cultura de los seriales de televisién y dé Selecciones dei Re-
aders’ Digest, de la propaganda comercial y los moteles, de las pelicu-
las de medianoche v los filmes de bajo nivel de Hollywood, de la lla-
mada paraliteratura con sus categorias de literatura gética 6 de amor,
biografia popular, detectivesca, de ciencia ficcién o-de fantasfa: todos
estos son materiales que los posmodernos no se limitan a “citar”, co-
mo habrian hecho un Joyce o un Mahler, sino que incorporan en su
propia sustancia.

Tampoco debe considerarse el corte en cuestién como un
asunto puramente cultural: las teorias sobre el posmodernismo —sean
favorables al mismo o expresivas de denuncia y repulsa morales—
muestran un fuerte parecido con las mds ambiciosas generalizaciones

-socioldgicas que, coincidentes basicamente en el tiempo, nos infor-

man,_sobre ¢l advenimiento y el comienzo de un tipo completamente
nuevo de sociedad, cuyo nombre mds famoso es el de “sociedad po-
sindustrial” (Daniel Bell), pero en la que a menudo se designa tam-
bién con los {itulos de sociedad de consumo, sociedad de los medios
masivos, sociedad de la informéatica, sociedad electrénica o de la “tec-
nologia sofisticada”, etc. Tales teorfas tienen la obvia misi6n ideologi-
ca de demostrar, para su propio alivio, que la nueva formacién social
ya no obedece las leyes del capitalismo clasico, o sea, la primacia de
la producci6n industrial y la omnipresencia de la lucha de clases. Por
ello, la tradicién marxista se les ha enfrentado con vehemencia, ex-
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cepci6n hecha del economista Ermest Mandel, cuyo libro Late Capi-
talism* se propone no sélo examinar la originalidad histdrica de esta

- nueva sociedad (que considera una tercera etapa 0 momento de la
~ evolucién del capital), sino también demostrar que consiste precisa-
% fnerité 6fi una etapa del capitalismo mds pura que cualesquiera de los

momentos que la precedieron. Més tarde retomaré este idea; baste en-
fatizar, por el momento, algo que he defendido, con mayor abundancia
de detalles en otro momento® todas las posiciones del posmodernismo
en lo referente a la cultura —irétese de apologia o estigmatizacion—
son también, al mismo tiempo y necesariamente, declaraciones politi-

cas.implicitas o explicitas sobre la naturaleza del capitalismo multina- -

cional de nuestra dias.

El posmodernismo como dominante cultural

Una tGltima palabra sobre cuestiones metodoldgicas: lo que
sigué no debe interpretarse como una descripcion estilistica, como la
descripei6n de uno de diversos estilos 0 movimientos culturales. Mi
intencion ha sido ofrecer una hipétesis de periodizacion, en un mo-
mento en que el concepto mismo de periodizacion historica ha llegado

‘a aparecer como extraordinariamente problemético. En otra ocasion

he planteado que todo andlisis cultural aislado o individual lleva en si
una teorfa escondida o reprimida de periodizacién histérica; en cual-
quier caso, el concepto de “genealogia” resulta muy util para calmar
las tradicionales preocupaciones tedricas acerca de la llamada historia
final lineal, las teorias de las “etapas” y la historiografia teleoldgica.
Sin embargo, en el contexto actual, las discusiones tebricas prolonga-
das sobre tales (y muy reales) asuntos, pueden quizds ser sustituidas
por algunos comentarios sustantivos.

Una de las objeciones que a menudo se les sefialan a las hi-

pétesis de periodizacién es que ellas tienden a enmascarar las diferen-

* Hay trad. cast.: El Capitalismo Tardfo, México, ERA, 1979 (N. del Ed.)

2 En “The Politics of Theory”, New German Critique, 32. Primavera-verano de. .-
1984 [incluido en el presente volumen]. i :

18 g

cias y a presentar el periodo histérico de que se trate como si este fue-
ra de una total homogeneidad (contenida en ambos extremos por.inex-
plicables metamorfosis “cronol6gicas” y signos de puntuacién). No
obstante, es precisamente por esto por lo que me parece esencial en-
tender el nosmodernismo no como un estilo, sino como uria dominan-
te cultural, concepto que incluye la presencia y Ia coexistencia de una
gran caritidad de tasgo$ muy diversos, pero subordinados.
Considérese, por ejemplo, la fuerte posicién alternativa se-
giin 1a cual el posmodemismo es poco mds que una nueva etapa del
modernismo (o, incluso, del atin méds antiguo romanticismo); de he-
cho, puede considerarse que todas las caracteristicas del posmodernis-
mo que enumeraré pueden detectarse, en pleno esplendor, en esta o
aquella forma de modernismo (incluso en precursores genealdgicos
tan sorprendentes como Gertrude Stein, Raymond Roussel o Marcel
Duchamp, a quienes se puede considerar posmodernistas avant la let-
tre). No obstante, lo que este punto de vista no ha tomado en cuenta es
la posicién social del antiguo modernismo, o, mejor afn, el apasiona-
do repudio que suscité entre la burguesfa victoriana y posvictoriana, la
cual percibfa sus formas y sus ethos como feos, disonantes, 0scuros,
escandalosos, inmortales, subversivos y, en resumen, “antisociales”.
Se argumentara aqui que la mutacién que ha tenido lugar en la esfera
de la cultura ha hecho arcaicas esas actitudes, No s6lo ya no son feos
Picasso y Joyce; en general, hoy nos parecen més bien “realistas”; es-
te es el resultado de Ia canonizacién y la institucionalizacién académi-
cas generalizadas del movimiento moderno, que datan de fines de la
década de 1950. Seguramente esta es una de las explicaciones mds va-
lidas del surgimiento del posmodernismo, dado que la generaci6n de
la década de los sesenta se enfrenta ahora al movimiento modermo,
que constituyera una oposicién en su momento, COmo a un grupo de
clsicos muertos que.“oprime como una pesadilla el cerebro de los vi-
vos”, segiin dijera Marx en cierta ocasion en un contexto diferente.
Sin embargo, al examinar la revuelta posmodernista contra
todo ello, se debe enfatizar igualmente que sus propias caracterfsticas
ofensivas —desde la oscuridad y Ia inclusién de materiales sexuales
explicitos hasta la pobreza sicoldgica y las expresiones abiertas de de-



saffo social y politico, que trascienden cualquier cosa que hubiera po-
dido imaginarse en los momentos mas exiremos del modemismo— ya
no escandalizan a nadie y no sélo son recibidos con la mayor compla-
cencia, sino que han sido ellos también institucionalizados y forman
parte de la cultura oficial de la sociedad occidental.

Lo que ha sucedido es que en nuestros dias la produccxon es-
tética se ha integrado a la produccién general de bienes: la frenética
urgencia econémica por producir nuevas lineas de productos de apa-
riencia cada vez mas novedosa (desde ropa hasta aviones) a ritmos de
renovacién cada vez mdés rdpidos, le asigna ahora una funcién y una

posicién estructurales esenciales cada vez mayores a la innovacion y -

la experimentacién estéticas. Tales requerimientos econémicos en-
cuentran entonces reconocimiento en el apoyo institucional de todo ti-
po que resulta accesible a las nuevas formas de arte, desde las funda-
ciones y las donaciones hasta los museos y otras formas de mecenaz-
go. No obstante, de todas las artes, la arquitectura es la que, por su

constitucién, se éncuentra mas cerca.de.Jo econémico, con lo que,.a.

través de las comisiones y los valores de los terrenos, mantiene una
relacién en la que pricticamente no existen mediaciones; por tanto, no
resultard sorprendente hallar que el extraordinario florecimiento de la
nueva arquitectura posmoderna se basa en el mecenazgo por parte de
los negocios multinacionales, cuya expansion y cuyo desarrollo son
estrictamente contempordneos con esta arquitectura. Posteriormente
trataremos de sustentar que estos dos fenémenos tienen una interrela-
ci6n dialéctica atin mds profunda que el simple financiamiento de tal o
cual proyecto individual. Y, sin embargo, este es el momento en que
tenemos que recordarle lo obvio al lector, ello es, que esta cultura
posmoderna global, que es, sin embargo, nortemaericana, es la expre-

sién interna y superestructural de un nuevo momento de dominaci6n

militar y econémica de los Estados Unidos en todo el mundo: en este
sentido, como ha sucedido en toda la historia dividida en clases, el re-
verso de la cultura es la sangre, la tortura, la muerte y el horror.

El primer argumento a favor del concepto de periodizacién
de la dominancia, por tanto, es que si incluso todes'los rasgos consti-
tutivos del posmodernismo fueran idénticos a los de un modernismo
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de mas vieja data, y su continuacion —posicién que considero que
puede demostrarse que es errénea, pero que s6lo puede disipar un ané-
lisis m4s prolongado del modernismo—, los dos fendémenos seguirian .
siendo distintos en lo relativo a significado y funcién social, debido a
la ubicacién diferente del posmodernismo en el sistema. econémico
del capitalismo tardio e, incluso mis, a la uansf_{)rmdi:ién de la propia
esfera de la cultura en la sociedad contemporanea.

Analizaré con mas profundidad este arg"mnento‘ en la conclu-
sién de este ensayo. Debo ahora referirme brevemente a.otra objecién
que se le hace a la periodizacién, una preocupacion dlerentc relativa
a su posible obliteracién de la heterogeneidad, que generalmente plan-
tea la izquierda. Y seguramente existe una extrafia ironia, casi sartrea-

na —Ia légica de que “el ganador pierde™—, quc uende a rodear cual-
quier intento de describir un “sistema”, una dinfimica totahzadora tal
y como estos se detectan en el movimiento de la somedad contempo-
rdnea. Lo que sucede es que mientras més potente-es. la visién de al-
giin sistema o légica cada vez.mds, totales —el Foucault del libro
sobre las prisiones es el ejemplo obvio—, mds 1mpotenw se llega a
sentir el lector. Por tanto, en la misma medida en’ que el tedrico gana,
al construir una maquinaria cada vez mds cerrada y aterrorizadora,
pierde, ya que la capacidad critica de su obra rcsulta paralizada, y los
impulsos de negacién y revuelta, para o hablar de los de transforma-
cién social, se perciben cada vez mas como vanos y ‘triviales, al en-
frentarlos con el propio modelo.

No obstante, he creido que es sélo a la lyz de un concepto de
l6gica culfural dominante o norma hegemonica como se puede apre-
ciar y medir la verdadera diferencia. Estoy lejos de pensar que toda la
produccién cultural de nuestros dias es “posmoderna en el sentido
amplio que dacé a este término. Sin embargo, cl posmodermsmo esel
campo de fuerza en que tipos muy diferentes de unpulsos culturales
—1lo que Raymond Williams tan felizmente ha- denommado formas

“residuales” y “emergentes” de produccidn cul\tural— tienen que
abrirse camino. Si no concebimos de manera gcneral la existencia de
una dominante cultural, nos vemos obligados a compartir &l punto. de
vista que pretende que la historia actual €s mera heté,_rogeneidad, dife-




rencia casual, coexistencia de innumerables fuerzas diversas cuya
efectividad es indescifrable. Al menos, este ha sido el espiritu politico

- que ha presidido el anlisis subsiguiente: proyectar una concepcion de

una nueva norma cultural sistémica y de su reproduccién, a fin de que
se refleje de modo més adecuado sobre las formas més efectivas de

politica cultural radical de nuestros dfas.

La exposicién se referird sucesivam a las siguientes ca-
racteristicas constitutivas del posmodernismo: una nueva superficiali-
dad, que encuentra su prolongacién tanto en la “teoria” contempora-
nea como en toda una nueva cultura de la imagen o el simulacro, un

consecuente debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestra rela-. -
cién con la historia piblica, como en las nuevas formas de nuestra

temporalidad privada, cuya estructura “ezquizofrénica” (segtin Lacan)
determinard nuevos tipos de relaciones sinticticas o sintagméticas en
las artes més temporales; un tipo completamente nuevo de emociona-
lidad —que llamaré “intensidades”— cuya mejor comprensién se lo-
gra mediante un retomo a teorias més antiguas sobre lo sublime; la
profunda relacién constitutiva de todas estas caracterisitcas como una
tecnologia absolutamente nueva, que constituye, a su vez, la corporei-
zaci6n de un sistema econdémico internacional nuevo; y, tras una bre-
ve reflexién sobre las mutaciones posmodernistas experimentadas por
el propio espacio construido, algunos comentarios sobre la misi6n del
arte politico en el espacio internacional nuevo y aturdidor del capital

multinacional tardio.
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La deconstrucciéon

de la expresion

«Zapatos campesinos”
p

Comenzaremos con una de las obras clésicas del auge del

- modernismo en las artes visuales: el famoso cuadro de los zapatos

campesinos de Van Gogh, ejemplo que, como pueden imaginar, no ha
sido escogido inocentemente o al azar. Quiero proponer dos lecturas
de este cuadro, cada una de las cuales reconstruye de alguna manera la
recepcion de la obra mediante un proceso de dos etapas o niveles.

Quisiera sugerir primero que para que esta imagen tan profu-
samente reproducida no se precipite al nivel de la mera decoracién,
hemos de reconstruir la situacién inical de la que emerge la obra ter-
minada. A menos que esa situacién —desvanecida por el tiempo— se
recree mentalmente, el cuadro seguird siendo un objeto inerte, un pro-
ducto cosificado, imposible de ser aprehendido como acto simbdlico
por derecho propio, como praxis y como produccidn.

Este dltimo término sugiere que una via para reconstruir la
situacién inicial a la cual la obra es de alguna manera una respuesta,

__es mediante un énfasis de la materia prima, en el contenido inicial que

' la obra confronta, reelabora, transforma y se apropia. Estimo que en el
caso del cuadro de Van Gogh que nos ocupa, ese conténido, esa mate-
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ria prima inicial debe ser comprendido simplemente como el mundo
de los objetos de Ia miseria agricola, de la espantosa pobreza rural y
del rudimentario mundo del bestial trabajo campesino, un mundo re-
ducido a sus aspectos més brutales y amenazados, a su estado més pri-
mitivo y mariginalizado.

En este mundo los 4rboles frutales son raquiticos troncos,
viejos y exhaustos, que crecen en un terreno empobrecido; los habi-
tantes de la aldea, cuyos esqueletos se advierten a través de la piel,
son caricaturas de una tipologia grotesca de caracteristicas humanas
bésicas. ;Cémo es entonces que en Van Gogh cosas como los manza-
nos explotan en una alucinante superficie de color, mientras que sus
estereotipos de la aldea se ven recubiertos de manera siibita y chillona
de tonos verdes y rojos? En una primera opcién de interpretacion su-
geriré que la violenta y voluntaria transformacién del mundo mondéto-
namente pardusco de los objetos campesinos en la mas pura materiali-
zacién de color puro en 6leo debe entenderse como un gesto utdpico
de los sentidos, o al menos de ese sentido supremo —la vista, lo vi-

sual, el ojo— que ahora reconstituye para nosostros como £spacio se- -

miauténomo por derecho propio parte de una nueva divisién del traba-
jo en el medio del capital, una nueva fragmentacion de la sensibilidad
naciente, que replica las especializaciones y divisiones de la vida capi-
talista, al tiempo que busca precisamente en tal fragmentacién una de-
sesperada compensacion utopica para las mismas.

No hay duda de que existe una segunda lectura de Van Gogh
que dificilmente puede obviarse al contemplar este cuadro en particu-
lar, y es la que expone Heidegger como centro de su andlisis en Der
Ursprung des Kunstwerkes, obra organizada alrededor de la idea de
que la obra de arte surge en la brecha entre la Tierra y el Cielo, térmi-
nos que yo preferiria traducir como la materialidad sin sentido del
cuerpo y la naturaleza, y la capacidad de dotar de significado de que
gozan la historia y lo social. Posteriormente volveremos a esa brecha
0 grieta; basta ahora recordar algunas de las frases famosas que mode-
lan el proceso mediante el cual esos zapatos campesinos tomados ilus-
tres recrean lentamente a su alrededor el mundo no presente de obje-
tos que fuera su contexto de vida. “En ellos”, afirma Heiddegger, “vi-
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bra el silente [lamado de la tierra, su quieto regalo de maiz que madu-
ra y su enigmatica autonegacion en la estéril desolacién del campo in-
vernal”. “Este equipo”, continda, “pertenece a la tierra y-es protegido
en el mundo de la campesina [...] en el cuadro de Van Gogh es el de-
velamiento de lo que el equipo, el par de zapatos campesinos en ver-
dad es [...]. Esta entidad surge del no encubrimiento de su ser”, por
mediacién de la obra de arte, que logra la revelacién alrededor de si
misma de todo el mundo ausente, del pesado paso de la campesina, de
la soledad del camino campestre, de la choza en el claro, de los gasta-
dos y rotos instrumentos de labor en los surcos y en el hogar. El co-
mentario de Heidegger tiene que ser completado mediante la insisten-
cia en la renovada materialidad de la obra, en la transformacxon de
una forma de materialidad —la propia tierra, sus caminos y sus obje-
tos fisicos— en esa otra materialidad del Sleo, aﬁmiada y llevada a un
primer plano por derecho propio y por sus propjos placeres visuales;
goza, no obstante, de una satisfactoria verosimilitud.

“Zapatos de polvo de diamante”

Sea como fuere, ambas lecturas pueden describirse como
hermenéuticas, en el sentido de que la obra en su forma merte de ob-
jeto, es tomada como clave o sintoma de una realidad mas‘vasta que Ja
reemplaza como su verdad tiltima. Necesitamos ahora echar una mira-
da a algunos zapatos de otro tipo, y resulta agradable tener la posibili-
dad de disponer para esa imagen de la obra reciente de-una de las fi-
guras centrales de las artes visuales contemporaneas. Resulta evidente
que los Zapatos de polvo de diamante de Andy Warhol ya no nos in-
terpelan con la inmediatez del calzado de Van Gogh: de hecho, me
siento tentado de afirmar que no nos interpelan en absoluto. Nada en
dicho cuadro organiza siquiera un espacio minimo para el espectador,
que se lo topa en el recodo del corredor de un museo o de una galeria,
con toda la contingencia de un objeto natural mexphcable En el nivel
del contenido, nos enfrentamos con algo que se detecta con mucha
mis claridad como fetiche, tanto en el sentido freudmno como en el
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mmism (Derrida ha dicho al comentar el Paar Dauernschuhe de
Heidegger, que los zapatos de Van Gogh constituye una pareja hete-

~ rosexual, que no permiten ni la perversién ni la fetichizacion). Aqui,

en cambio, nos encontramos con una coleccién casual de objetos

+ +- muerto$} que descansan en el cuadro como-otros tantos nabos, tafi cor-

tados de su anterior mundo vital como un montdn de zapatos aban-
donados en Auschwitz, o como los restos de un.incendio trdgico ¢ in-
comprensible en un atestado salén de baile. Por ello, no hay manera
de completar en Warhol el gesto hermenéutico, y de volver a propor-

cionarles a tales fragmentos el mds vasto contexto visual del sal6n de-

baile o de la fiesta, el mundo de la moda extravagante o de las revistas

de belleza. Sin embargo, esto se hace aiin més paraddjicoalaluz dela..

informacién biografica: Warhol comenzd su carrera artistica como
ilustrador comercial de modas de calzado y disefiador de vidrieras en
las que las zapatillas y las “ballerinas” desempafiaban papel promi-
nente. De hecho, se siente la tentacién de enunciar aqui —de manera
df:mas*lado prematura— uno de los problemas centrales del posmoder-
nismo y de sus posibles dimensiones politicas: en realidad, la obra de
Andy Warhol tiene su eje central en el proceso de conversion de los
objetos en mercancias y las grandes vallas con la imagen de la bote-
lla’s, que elevan explicitamente a un primer plano el fetichismo de la
mercancia en la transicién al capitalismo tardio, deberian ser juicios
politicos fuertes y criticos. Dado que no lo son, surge la pregunta de

por qué ello es asi, y se comienza a plantear con un poco més de serie-

dad cudles son las posibilidades de un arte critico o politico en el peri-
odo posmodemo del capitalismo tardfo. .

Pero existen otras diferencias significativas enire los momen-
tos del auge del modernismo y del posmodemismo, enire los zapatos

. de Van Gogh y los zapatos de Andy Warhol, que debemos'analizar
- ahora brevemente. La primera y mds evidente es el surgimiento de un

nuevo tipo de bidimensionalidad o falta de profundidad, un nuevo tipo
de superficialidad en el sentido mds literal: esta es quizds la caracterfs-

tica formal suprema de todo el posmodernismo y tendremos la oportu- ..

nidad de regresar a ella en otros contextos. ~

Seguidamente tenemos que entender el papel desempefiado™
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por la fotografia y el negativo fotografico en este tipo de arte contem-
pordneo: es esto precisamente lo que le confierc su calidad de muerte
a la imagen de Warhol, cuya congelada elegancia, como de imagen de
rayos X, molesta al ojo cosificado del espectador, por razones que pa-
recerfan no tener relacién alguna con la muerte, 0 con la obsesién de
1a muerte, 0 con la ansiedad que provoca la muerte; al nivel del conte-
nido. De hécho, es ¢omo si nos enfrentiramos aladnversién del gesto
utépico de Van Gogh: en ]a obra que analizdbamos prirr'fero, un mun-
do herido de muerte es transformado, mediante un fiat y un acto de
voluntad nietzcheanos, en una estridencia de colér utGpico. En este
caso, por el contrario, es como si la superficie éxterna y coloreada de
las cosas —degradada y contaminada por adelantado debido a su asi-
milacién a las pulidas imagenes de la propaganda— hubiera sido re-
movida para revelar el mortal sustrato blanco y.negro del negativo fo-
tografico que encierran. Aunque este tipo de muerte del mundo de las
apariencias se hace tema en algunas de las obras de Warhol —e ma-
nera mas notable en las series sobre accidentes de transito o sobre la
silla eléctrica—, opino que ya no se trata de un asuntd de contenido,
sino de una mutacién mas fundamental, tanto en el mundo de los obje-
tos —que se ha convertido en un conjunto de textos o simulacros—

como en la disposicion del sujeto.

L.a mengua de los afectos

V

Todo ello me conduce a la tercera caracteristica que deseaba
exponer aqui brevemente, y 2 la que llamaré la mengua de los afectos
en la cultura posmoderna. Por supuesto, no resultarfa justo afirmar
que todos los afectos, todos los entimientos y emociones, toda la sub-
jetividad, han desaparecido de las nuevas iméagenes. De hecho, en Za-
patos de polvo de diamante hay una especie de retorno de lo repri-
mido, un extrafio alborozo decorativo compensatorio, explicitamente
enunciado por el propio titulo, aunque quizés mds dificil de apreciar
en la reproduccién. Se trata del brillo del polvo-de oro, del espejar de
Ia arena dorada que sella la superficie del cuadro al tiempo que sigue
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destellando ante nuestros ojos. Piénsese, sin embargo, en las flores

mégicas de Rimbaud “que miran a quien las mira”, o en los augustos-

reldmpagos premonitorios de los ojos del arcaico torso griego de Ril-
ke, que le advierten al sujeto burgués que debe cambiar su vida: en la
frivolidad gratuita de este acabado decorativo no hay nada de eso.

Sin embargo, quizds el mejor enfoque inicial para ilustrar la
mengua de los afectos sea la figura humana, y es obvio que lo que he-
mos dicho acerca de la conversién de los chjetos en mercancias se
sostiene con igual fuerza en los temas humanos de Warhol: se trata de

estrellas —como Marilyn Monroe— que han sido a su vez transfor- -

madas en mercancias, en sus propias imigenes. Y de nuevo un retorno

algo brutal al periodo precedente del auge del modemismo nos ofrece .

una dramdética parabola sobre la transformacién en cuestién. El cuadro
El grito de Edvard Munch es, por supuesto, una expresién candnica
de las grandes temdticas modernistas de la alienacién, la anomia, la
soledad y la fragmentacién y el aislamiento sociales, casi un emblema
programaético de lo que se dio en llamar la época de la ansiedad. La
lectura que propongo aqui no es meramente la de considerarlo la con-
crecién de la expresién de ese tipo de afecto, sino la de verlo como
una verdadera deconstruccion de la propia estética de la expresion,
que parece haber dominado buena parte de lo que llamamos la cumbre
del modemismo, pero haberse desvanecido —por razones tanto tedri-
cas como practicas— en el mundo posmoderno. El mismo concepto
de expresion presupone cierta separacin dentro del sujeto y junto con
ello toda una metafisica del interior y el exterior, del dolor mudo en el
seno de la ménada y del momento en el cual, 2 menudo catdrticamen-
te, esa “emoci6én” se proyecta hacia afuera y se externaliza, en forma
de gesto o de grito, a manera de comunicacién desesperada y de dra-
matizacién hacia el exterior de sentimientos internos. Y este es quizas
el momento de hacer alguna referencia a la teoria contemporinea,
que, entre otras cosas, se ha dedicado a la misi6n de criticar y desacre-
ditar este modelo hermenéutico del interior y el exterior, y a estigmati-
zar tales modelos con los calificativos de ideolégicos y metafisicos.
Pero lo que se conoce hoy en dia como teoria contempordnea —0 me-
jor atin, como discurso tedrico— es también, en mi opinién y de modo
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_ muy preciso, un fenémeno posmodernista. Por tantg; esultana inco-

herente defender la verdad de sus descubrimientos Leon&’ﬁ“é en un mo-
mento en que el propio concepto de “verdad” forma parte del bagaje
metafisico del que el posestructuralismo esté tratando de desembara-
zarse. Podemos entonces sugerir, al menos, que la critica posestructu-
ralista de la hermenéutica, de lo que llamaré el modelo de profun-
didad, nos resulta titil como sintoma significativo de la cultura posmo-
dernista, que es nuesiro tema de analisis.

A riesgo de apresuramos demasiado, podriamos afirmar que
ademds del modelo hermenéutico del interior y el exterior que desa-
mrolla el cuadro de Munch, existen al menos otros cuatro modelos de
profundidad fundamentales, que han sido repudiados én general por la
teoria contempordnea: el modelo dialéctico de esencia y apariencia
(ademas de todo un climulo de conceptos tales como Jdeologfa o falsa
conciencia que suelen acompafiarlo); el modelo freudiano de lo latente
y lo manifiesto, o de la represion (que es, por supuesto, el blanco de
La volonté de savoir, el panfleto programitico y sintemdtico de Mi-
chel Foucault); el modelo existencial de la autenticidad y la falta de
autenticidad, cuyas teméticas heroicas o 'trdgicas estdn estrechamente
relacionadas con esa otra gran oposicién entre alienacion y desaliena-
cién, que ha sido también blanco de la critica del pen’odo 'posestructu‘
ral o posmodemno; y finalmente, el més reciente, la’ gran oposicion se-
midtica entre significante y significado, que fue rapldamente desentra-
fiada y deconstruida durante su breve periodo de auge en las décadas
de 1960 y 1970. Lo que sustituye a estos diversos modelos de profun-
didad son, esencialmente, ideas acerca de las pracnoas del funciona-
miento de los discursos y los textos, cuyas nuevas’ estrucm;as sintag-
maAticas examinaremos posteriormente: baste decir por ahora que aqui
también la profunidad es sustituida por la superficie,.0 por, Fuperﬁcws
miltiples (lo que a menudo se denomina mtenextuahdad ya 1o es, en
ese sentido, asunto de profundidad).

Y esta falta de profundidad no es meramente metafonca la
puede sentir fisica y literalmente cualquiera que, al escalar 1o que fue-
ra el Beacon Hill de Raymond Chandler, procedente de los grandes
mercados chicanos de Broadway vy la Calle 4, en la parne baja de Los

29

]



Angeles, de repente se Ve frente a la enorme pared exenta del Chocker
Bank Center (Skidmore, Owings y Merril), que es una superficie que
no parece apoyarse en ningiin volumen, 0 cuyo volumen putativo
(jrectangular, trapezoidal?) 0o puede descifrarse a simple vista. Este

*'gfan panio de ventanas, Con st bidimensiorialidad que desafid 4'la gra-
vedad, convierte momentineamente €l terreno sélido por el que he-
mos escalado en los contenidos de un caleidoscopio, en pedazos de
cartén recortados con formas caprichosas que se destacan aqui y alld a
nuestro alrededor. El efecto visual es el mismo desde todos 10s dngu-
los: se experimenta un sentimiento de predeterminacién, similar at

que produce el gran monoalito del filme 2001 de Kubrick, que se yer-

mado a la mutacion evolutiva. Si este nuevo centro multinacional de
la ciudad (al que regresaremos posteriormente en un contexto diferen-
te) ha abolido efectivamente Ja antigua y destruida textura de la ciu-
dad, a la que ha reemplazado violentamente, ;acaso no se puede afir-
mar algo similar sobre la forma en que esta nueva superficie extrafia, a
nuestros antiguos sistemas de percepcion de la ciudad, sin ofrecernos
\ - nada que los sustituya?

Euforia y autoaniquilacion

Si regresamos ahora por Gltima vez al cuadro de Munch, n0s
parece evidente queé El grito, de modo elaborado, aunque sutil, de-
" construye su propia estética de la expresion, al {iempo que permanece
" apristonado en la misma. Su contenido gestual subraya su propio fra-
caso, dado que el reino de lo sonoro, del grito, de las desacompasadas
vibraciones de la garganta humana, resultan incompatibles con la ma-
nifestacion artfstica escogida (lo cual estd enfatizado por el hecho de
que el homénculo carece de orejas). No gbstante, el grito ausente s€

- apoxima més a la ain més ausénte experiencia de soledad y ansiedad

criben en la superficie pintada mediante los grandes circul
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gue ante 108 expectadores cOmo un destino enigmético, como un la-.

su propio modo perentorio, ha hecho arcaicos y carentes de sentido -

atroces que el grito debia “expresar”. Esas yueltas y revueltas se ins-

tricos en los cuales se hace en Gltima instancia visible la vibracién so-
nora, como si se tratara de una superficie liquida: es un retorno infini-
to que se expande desde la victima hasta convertirse en geograffa mis-
ma de un universo en el cual el propio dolor habla y vibra por inter-
medio de la puesta del sol y el paisaje, ambos elementos materiales.
El mundo visible se convierte en las paredes de la;moénada, sobre las
cuales este “grito que recorre la naturaleza” (palabras de Munch) se
graba y se transcribe: ello nos recuerda a aquel personaje de Lautréa-
mont que, habiendo crecido dentro de una membrana hermética'y si-
- lenciosa, al contemplar lo mostruoso de la deidad, la rompe de un gri-
to, y de esa manera se incorpora al mundo del sonido y el sufrimiento.

Todo lo anterior sugiere una hipStesis histérica mas general:
conceptos como Ja ansiedad y la atienacién (y las experiencias a las
que corresponden, como sucede en EI grito) ya no resultan apropia-
dos en el mundo del posmodernismo. Las grandes figuras de ‘Warhol -
—1la propia Marilyn o Eddie Sedgewick—, los famosos casos de ani-
quilacién y autodestruccion de fines de la década de 1960, y las gran-
des experiencias dominantes de la droga y la esquizofrenia, parecen
ya no tener mucho en comin ni con la histeria y las neurosis de los
tiempos de Freud, ni con las experiencias clésicas de aislamiento y
soledad radicales, anomiaa, revuelta privada, locura al cstilo de Van
Gogh, que dominaran el periodo de auge modemnista. Este desplaza-
miento en la dindmica de las patologias culturales puede describirse '
diciendo que la alienacién del sujeto ha sido sustituida por la fragmen-
tacién del sujeto. ,

Estos términos traen inevitablemente a]a memoria uno de los
temas més de moda en la teorfa contemporanea: el de la “muerte” del
propio sujeto —o dicho en otras palabras, el fin de la ménada, o el
ego, o el individuo burgués auténomo— y el stress que acompaia a
este fendmeno, sea cOMO nueva moral 0 como descripcion empirica,
al producirse el descentramiento de este sujeto o de esta siquis previa-
mente centrada. (De las dos posibles formulaciones de esta idea —la
historicista, que plantea que un sujeto que estuvo una vez centrado, en
el perfodo del capitalismo clasico y de la familia nuclear, s ha disuel-
to hoy en el mundo de la burocracia organizativa; y la posicion poses-
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tructuralistas, més radical, que sugiere que tal sujefo nunca exfsiié, si-
no come una especie de espejismo ideolégico—, me inclino ‘obvia-
mente hacia la primera; de cualquier modo, la segunda debe tomar en
consideracidn algo asi como “la realidad de la apariencia™). ’

Debemos afiadir que el propio problema de la expresion estd

estrechamente relacionado con una concepcion del sujeto ¢omo un re-
cipiente monddico, en cuyo interior hay sentimientos. que se expresarn

mediante su proyeccién hacia el exterior, Sin embargo, debemos enfa- .
tizar el grado hasta el cual el concepto médemista de estilo. pﬂrsonal -

Junto a sus ideales colectivos de vanguardia politica o artistica, se sos-
tienen 0.no a la luz de esa nocién (o experiencia) previa del llamado
sujeto centrado. o
Aqui nuevamente el cuadro de Munch representa un comple-
jo reflejo de esta situacién: nos muestra que la expresion requiere de
la categoria de la ménada individual, pero rambién nos pone a la vista
el alto precio que hay que pagar por esa precondici6n, al dramatizar la
infeliz paradoja de que cuando se erige la subjetividad individual en
campo autosuficiente y en reino cerrado por derecho propio, también
se esté cortando al individuo de todo lo demas y condenindolo a Ia so-
ledad sin aire de la ménada, enterrada viva y condenada a una celda
de la que no hay escapatoria.
~ Presumiblemente, el posmodemismo marcard el fin de este
dilema, al que sustituye por uno nuevo. No hay duda de que el fin del
ego o la monada burguesa implica el fin ds las sicopatologias de ese
mismo ego: es a esto a lo que he llamado la mengua de los afectos.
Pero ello también implica el fin de muchas cosas mas: el fin, por
ejemplo, del estilo, en ¢l sentido de lo peculiar y 1o personal; el fin de
la pincelada individual distintiva (simbolizado en el surgimiento de la
primacfa de la reproduccién mecénica). En lo que toca a la expresién

y a sentimientos o emociones, la liberacion en la sociedad contempo-

rdnea, de la antigua anomia del sujeto centrado puede también impli-
car no s6lo la liberacidn de la ansiedad, sino ]a liberacién de todo otro
tipo de sentimiento, dado que ya no existe un ser para sentir. Esto no
quiere decir que los productos culturales de la era posmoderna estén
totalmente desprovistos de sentimientos, sino que los mismos, —a los

que quizds seria més adecuado dznominar 1nten31dades - son ahora
impersonales y flotantes, y tienden a estar dominados por un tpo pe-
culiar de euforia a la que volveré a referirme al final de este ensayo.
Sin embargo, la mengua de los afectos podria también carac-
terizarse, en el mds estrecho contexto de la critica literaria, como la
mengua de las grandes temiticas del perfodo cumbre del modemismo
del tiempo y la temporalidad, de los misterios elegxacos de la durée y

* la-memoria (que se dede entender totalmente como una‘categoria de 1a

critica literaria asociada tanto con el modernismo como con las pro-
pias obras). No obstante, se nos ha dicho a menudo quc ahora habita-
‘mos lo sincrénico en vez de lo diacrénico, y creo que se puede argu-
mentar, al menos empiricamente, que nuestra vida diaria, nuestra ex-

. periencia siquica, nuestros lenguajes culturales, estdn hoy por hoy do-

minados por categorfas de espacio y no por categorias de tiempo, co-
mo lo estavieran en el periodo precedente de auge del modernismo.

) ~ R
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‘.NTRODUCCION. LA MODERNIDAD:
AYER, HOY' Y MANANA .

e

Hay una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo'y el
espacio, de uno mismo y de los demds, de las posibilidades y los pe-.
ligros de la vida— que comparten hoy los hombres y mujeres de todo

" ol mundo de hoy. Llamaré a este conjunto de experiencias la «mo-

Jernidad». Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos pro-
mete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transformacién de noso-
tros y del mundo y que, 2l mismo tiempo, amenaza con destruir todo
lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los en-
tornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras de
la geografia y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religién y
la ideologia: se puede decir que en este sentido la modernidad une a
toda la humanidad. Pero es una unidad paradéjica, la unidad de la des-
unién: nos arroja a todos en una vorigine de perperua desintegra-
cién y renovacion, de lucha y contradiccién, de ambigiiedad y an-
gustia. Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como
dijo Marx, «todo lo sélido se desvanece en el airex.

Las personas que se encuentran €n el centro de esta vordgine son
propensas a creer que son las primeras, y tal vez las tnicas, que pa-
san por ella; esta creencia ha generado numerosos mitos nostalgicos
de un Paraiso Peidido premoderno. Sin embargo, la realidad es que
un namero considerable y creciente de personas han pasado por ella

durante cerca de quinientos anos. Aunque probablemente la mayoria

de estas personas han ‘experimentado la modernidad como una ame-
naza radical a su historia y sus tradiciones, en el curso de cinco st~
glos ésta ha desarrollado una historia rica y una multitud de tradi-
ciones propias. Deseo explorar y trazar ¢l mapa de estas tradiciones,
comprender las formas en que pueden nutrir y enriquecer nuestra
propia modernidad, y las formas en que podrian oscurecer 0 empo-
brecer nuestro sentido de lo que es la modernidad y de lo que pue-
de ser.

La vorigine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas
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fuentes: los grandes descubrimientos en las ciencias fisicas, que han
cambiado nuestras imagenes del universo y nuestro lugar en €l; la in-
dustrializacién de la produccidn, que transforma el conocimiento
cientifico en tecnologia, crea nuevos entornos humanos y destruye
los antiguos, acelera el ritmo general de la vida, genera nuevas for-
mas de poder colectivo y de lucha de clases; las inmensas alteracio-
nes demograficas, que han separado a millones de personas de su hi-
bitat ancestral, lanzdndolas a nuevas vidas a través de medio mundo;
el crecimiento.urbano, ripido-y a menudo cadtico; los sistemas de co=

municacién de masas, de desarrollo dinamico, que envuelven y unen -

a las sociedades y pueblos mds diversos, los Estados cada vez mis po-
derosos, estructurados y dirigidos burocrducamente, que se esfuer-
zan constantemente por ampliar sus poderes; los movimientos.socia-
les masivos de personas y pueblos, que desafian a sus dirigentes po-

Jiticos y econémicos y se esfuerzan por conseguir cierto control so-

bre sus vidas; y. finalmente, conduciendo y manteniendo a todas es-
tas personas e instituciones un mercado_capizalista mundial siempre
en expansion y dristicamente fluctuante. En el siglo XX, los procesos
sociales que dan origen a esta vorigine, manteniéndola en un estado
de perpetuo devenir, han recibido el nombre de «modernizaeién». Es-
tos procesos de la historia mundial han nutrido una asombrosa va-
riedad de idéas y visiones que pretenden hacer de los hombres y mu-
jeres los sujetos tanto como los objetos de la modérnizacién, darles
el poder de cambiar el mundo que estd cambiindoles, abrirse paso a
través de la vordgine y hacerla suya. A lo largo del siglo pasado, es-
tos valores_y-visiones llegaron a ser agrupados bajo el nombre de
«modernismon». Este libro es un estudio de Ia dialécrica entre moder-
nizacion y modernismo. ' '

Con la esperanza de aprehender algo tan amplio como la historia
dé la modernidad, la he dividido en tres fases. En la primera fase,
que se extiende mds 0 menos desde comienzos del siglo XVT hasta fi-
nales del XviiI, las personas comienzan a experimentar. la vida mo-
derna; apenas si saben con qué han tropezado. Buscan desesperada-
mente, pero medio a clegas, un vocabulario adecuado; tienen poca o
nula sensacién de pertenecer a un pablico o comunidad modérna en
el seno de la cual pudieran compartir sus esfuerzos y esperanzas.
Nuestra segunda fase comienza con la gran ola revolucidnarie de la
década de 1790. Con la Revolucién francesa y sus repercusiones, sur-

ge abrupta y espectacularmente el gran piblico moderno. Este pi-
blico comparte la sensacién de estar viviendo una época revolucio-
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naria, una época que genera insurrecciones explosivas en todas las di-
mensiones de la vida personal; social y politica. Al mismo tiempo, ¢l
publico moderno del siglo XI1X puede recordar lo que es vivir, mate-

rial v espiritualmente, en mundos que no son en absoluto modernos.

e esta dicotomia interna, de esta sensacién de vivir-simultineamen-
te en dos mundos, emergen vy se despliegan las ideas de moderniza-
cion y modernismo. En el siglo XX, nuestra fase tercera y final, el pro-

ceso de modernizacidn se expande para abarcar practicamente todo
¢l mundo y la cultura del modernismo en el mundo en desarrollo con-

sigue triunfos espectaculares en el arte y el pensamiento. Por otra par-
te, a medida que el piblico moderno se expande, se rompe ¢n una
multicud de fragmentos, que hablan idiomas privados inconmensu-
rables; la idea de la modernidad, concebida en numerosas formas frag-
mentarias, pierde buena parte de su viveza, su resonancia y su pro-
fundidad, y'pierde su capacidad de organizar y dar un significado a
la vida de lgs personas. Como resultado de todo esto, nos encontra-
mos hoy en'meédio de una edad moderna que ha perdido el contacto
con las raice de su propia modernidad. ’ '
Si en la primera fase de la modernidad hay una voz moderna ar-

quetipica, antes de las revoluciones francesa y americana, ésta es la,

de Jean-Jacques Rousseau. Rousseau es el primero en utilizar la pa-
labra moderniste en el sentido en que se usari en los siglos XIX y XX;
v es la fuente de algunas de nuestras tradiciones modernas mds vita-
les, desde la ensofiacién nostalgica hasta la introspecci6n psicoanali-
tica y la democracia participativa. Rousseau fue, como todo el mun-
do sabe, un hombre de profundos conflictos. Gran parte de su an-
gustia emana de las peculiaridades de su propia vida en tensién, pero
algo de ella se deriva de su aguda sensibilidad hacia las condiciones
scciales que estaban empezando a configurar las vidas de millones de
personas. Rousseau asombré a sus contemporineos al proclamar que
la sociedad europea estaba <al borde del abismon», en visperas de los
alzamientos revolucionarios més explosivos. Experimentaba la vida
cotidiana en esa sociedad —especialmente en Paris, su capital— como
un torbellino, le tourbillon social . ;Cémo iba el individuo a mover-
se y vivir en el torbeiu!

' Ermile, on de Péducation, 1762, en la edicién de la Bibliothéque de la Pléiade de
!.as Oeuuvres compiétes de Rousseau (Paris, Gallimard, 1959 ss.) volumen 1v. Para laidea
’._ze.Rousseaq del tourbillor social y de como sobrevivir en él, véase ¢l libro v, p. 551.
Sobre el cardcter voluble de Iz sociedad europea ¥ los futuros levantamientos revolu-
sionarios, Emile, 1, p. 252; 1L, p. 468; Iv, pp. 507-308.
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En la novela romintica de Rousseau La nueva Eloisa, su joven hé-
roe, Saint-Preux, realiza un movimiento exploratorio ——movimiento
arquetipico de millones de jovenes en los siglos venideros— del cam-
po a la ciudad. Escribe a su amada, Julie, desde las profundidades del
tourbillon social, tratando de transmitirle su asombro y su miedo.

Saint-Preux experimenta la vida metropolitana como «un choque per-

petuo de grupos v cibalas, un flujo y reflujo continuo.d . prejuicios

v opiniones en conflicto [...] Todos entran constantemente en con-
tradiccidn consige mismos» y «todo es absurdo, pero nada es cho-
cante, porque todos estn scostumbrados a todow. Es un mundo en
el que «lo bueno, lo malo, lo hermoso, lo feo, la verdad, la virtud,
6lo tiene una existencia local y limitada». Se presenta una mulcitud
de nuevas experiencias, pero el que quiera gozarlas «debe ser mas aco-
modaticio que Alcibiades, estar dispuesto 2 cambiar sus principios
con su, piblico, a ajustar su espiritu 2 cada paso». Al cabo de unos
pocos meses en ¢ste ambiente,

estoy comenzindp a sentir la embriaguez en que te sumerge esta vida agitada
v tumultosa. La multitud de objetos que pasan ante mis ojos, me causa vér-
tgo. De rodas las cosas que me impresionan, no hay ninguna que cautive mi
corazén, aunque todas juntas perturben mis sentidos, haciéndomé olvidar
quién soy y a quién perrenezco.»

Resfifma su cOMPromiso con su primer amor; sin embargo, como ¢l

mismo dice, teme que «no sepa un dia que voy a amar al siguiente».

Anhela desesperadamente algo sélido 2 lo que asirse, pero «sélo veo

fancasmas que hieren mi vista, pero desaparecen en cuanto trato de
2

arraparlos» . Esta armésfera —de agitacién y turbulencia, vértigo y
embriaguez psiquicos, extension de las posibilidades de la experien-

cia y destruccion de las barreras morales y los vinculos personales, -

expansién y desarreglo de la personalidad, fantasmas en las calles y

en ¢l alma— es la armdsfera en que nace la sensibilidad moderna.

S; avanzamoOs Unos cien anos y tratamos de identificar los ritmos
y tonos distintivos de la modernidad del siglo XIX, lo primero que
advertimos es el nuevo paisaje sumamente'desarrollado,-diferrg;ﬁ‘ciado
y diniamico en el que tiene lugar la experiencia moderna. Es*iin pai-
et e . .

1 Julie, au la nouvelle Héloise, 1761, segunda parte, cartas 14y 17. En Oeuvres
complétes, volumen 11, pp. 231-236, 255-256. En The politics of anthenticity, Athe-
neum, 1970, especialmente pp. 113-119, 163,177, he examinado estos cuadros y temas
de Rousseau desde un punto de vista ligeramente diferente.

—

. N N . . .
(4 modernududs ayer, 20X ¥ manan. p— 5

B e de miquinas de vapor, fibricas automiticas, vias férreas, nuevas
% « vastas zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido
|, 2 noche a la manana, frecuentemente con consecuencias humanas
é pavorusas; de diarios, telegramas, (elég_rafos, teléfonos y otros me-
© s Je comunicacion de masas que informan a1 una escala cada vez
s amplia; de Estados nacionales y acumulaciones multinacionales
_de capital cada vez mas fuertes; de movimientos sociales de masas
que luchan contra est modernizacién desde arriba con sus propias
“ormas de modernizacion desde abajo: de un mercado mundial siem-
pre en expansion que lo abarca rodo, capaz del crecimiento mas es-
pectacular, capaz de un despilfarro y una devastacion espantosos, ca-
_par.de todo salvo de ofrecer solidez y estabilidad. Todos los grandes
& modernistas del siglo XIX atacan apasionadamente este entorno, tra-
tando de destrozarlo o hacerlo anicos 'desde dencro; sin embargo, to-
Jdos se encuentran muy cémodos en él, sensibles a sus posibilidades,
Jfirmartivos incluso en sus negaciones radicales, juguetones e irdnicos
incluso en sus momentos de mayor seriedad y profundidad.
Podemos hacernos una idea de la complejidad y riqueza del mo-
dernismo del siglo XIX y de las unidades que le instilan su diversi-
dad, si esguchamos brevernente dos de sus voces mds distintivas:
Nierzsche, que es generalmente considerado como una de las fuentes
primarias de muchos de los modernismos de nuestros tiempos, ¥
Marx, que no es normalmente asociado a ninguna clase de modernis-
mo

s e TG

He aqui 2 Marx, hablando en un inglés incorrecto, pero podero-
<o en 1856 >, «Las llamadas revoluciones de 1848 no fueron mis que

en la dura corteza de la sociedad europea. Bastaron, sin embargo,
_para poner de manifiesto el abismo que se extendia por debajo. De-
mostraron que bajo esa superfii:ie, tan solida en a‘pariencia, existian
4 verdaderos océanos, que s6lo necesitaban ponerse en movimiento
i@ para hacer saltar en pedazos continentes enteros de duros penascos».
Las clases dominantes de la reaccionaria década de 1850 dijeron al

mundo que todo volvia a ser s6lido; pero no estd claro que ellas mis-

%; pequefios hechos episédicos», comienza, «ligeras fracruras y fisuras
{
3

o

3 «Speach at the anniversary of the People's Papers, en Robert C. Tucker, comp.,
The Marx-Engels reader, 2. ed., Norton, 1978, pp. 577-578. [«Discurso pronunciado -
en s fiesta de aniversario del People's War~ en K. Marcy F. Engels Obras escogidas

oors seem,
oD o

3 e adelanee OF), 2 vols., Madrid, Akal, 1975, vol. 1. pp. 368-369]. En adelante este
A volumen serd citado como MER. ' '
3.
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mas se lo creyeran, De hecho, dice Maix, «la atmésfera en la que vi-
- vimos ejerce sobre cada uno de nosotros una presion de 20 000 libras
[pero] ¢acaso la sentimos?» Uno de los objetivos mis urgentes de
Marx es hacer que la gente «la sientar; ésta es la razén por la que sus
ideas estan. expresadas en imdgenes tan intensas y extravagantes
—abismos, terremotos, erupciones volcinicas, aplastante fuerza de

gravedad—, imidgenes que seguirdn resonando en el arte y el pensa-
iento modernista de nuestro siglo. Marx contintia: «Nos hallamos §
en presencia de un gran hecho caracteristico del siglo.XIX, que nin- ?
gin partido se atreverd a negar». El hecho fundamental de la.vida mo- é

e

derna, tal como Marx la experimenta, €5 que ésta es radicalmente con-
tradictoria en.su baser

Por un lado han despertado a la vida unas fuerzas industriales y cientificas
de cuya existencia no hubiese podido sospechar siquiera ninguna de las épo-
cas historicas prcccdcmes. Por otro lado, existen unos sintomnas de decaden-
cia que superan en mucho a Jos horrores que registra la historia de los tlu-
mos tiempos del Imperio Romarto. :

Hoy dia, todo’ parece llevar en su seno su propia contradiccion. Vemos -1

que las miquinas, dotadas de la propiedad maravillosa de acortar y hacer mis i fiesto comunista, vemos que el dinamismo revolucionario qye derro-

fructifero el trabajo humano, provocan ¢l hambre y el agotamiento del tra- g

bajador. Las fuentes de riqueza recién descubiertas se convierten, por arte de
un extrafio maleficio, en fuentes de privaciones. Los triunfos del arte pare-
cen adquiridos al precio de cualidades morales. El dominio del hombre so-

bre la naturaleza es cada vez mayor; pero, al mismo tiempo, el hombre se i
convierte en esclavo de otros hombres o de su propia infamia. Hasta la pura §

_ luz de la ciencia parece no poder brillar més que. sobre el fondo tenebroso
de la ignorancia. Todos nuestros inventos y progresos parecen dotar de vida

:telectual a las fuerzas materiales, mientras que reducen a la vida humana al

nivel de una fuerza raterial bruta.

Estas miserias y misterios.llenan de desesperacién a muchos moder- §
nos. Algunos quisieran «deshacerse de los progresos modernos de la Jg

técnica con tal de verse libres de los conflictos actuales»; otros tra-

taran de equilibrar los progresos en la industria con una regresiony'y
neofeudal o neoabsolutista en la politica. Sin embargo, Marx procld-
ma una fe paradigmiticamente modernista: «Por lo que a nosotros
se reficre, no Nos engafamos respecto a la naturaleza de ese espiritu i
maligno que se manifiesta en las contradicciones que acabamos de se-
aalar., Sabemos que para hacer trabajar bien a las nuevas fuerzas.de g
la sociedad se necesita Gnicamente que éstas pasen a manos de hom- 5
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bres nuevos, y que tales hombres nuevos son los obreros. Estos son
igualmente un invento de la época moderna, como las propias ma-
quinas». Por lo tanto una clase de «hombres nuevos», hombres to-
talmente modernos, seri capaz de resolver.las contradicciones de la
modernidad,; de superar las presiones aplastantes, los terremotos, los
hechizos sobrenaturales, los abismos personales y sociales, en medio

Je los cuales estdn obligados a vivir Jos hombres y mujeres moder- -

nos. Habiendo dicho esto, Marx se vuelve de pronto juguetdn y re-
laciona su vision del futuro con el pasado, con el folklore inglés, con
Shakespeare: «En todas las manifestaciones que provocan el descon-
certo de la burguesia, de la aristocracia y de los pobres proferas de

' la regresion, reconoCemos a nuestro buen amigo Robin Goodfellow,
al viejo topo que sabe cavar la tierra con tanta rapidez, a ese digno -

zapador que se llama Revolucién». ,

Los escritos de Marx son famosos por sus finales. Pero si lo ve-
mos como un modernista, advertiremos el movimiento dialéctico sub-
yacente que anima su pensdmiento, movimiento sin fin que fluye a
contracorriente de sus propios conceptos y deseos. Asi, en el Mani-

card 2 la moderna burguesfa nace de los impulsos y necesidades mas
profundos de esos burgueses:

La burguesia no puede existir sino a condicién de revolucionar incesante-
mente los instrumentos de produccién y, por consiguiente, las relaciones de
produccién, y con ello todas las relaciones sociales [...] Una revolucién ¢on-
tinua en'la produccidn, una incesante conmocién de todas las condiciones so-
ciales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época bur-
guesa de todas las anteriores.

Probablemente sea ésta la visidn definitiva del entorno moderno, ese
entorno que ha dado origen a-una plétora asombrosa de movimien-
tos modernistas, desde los tiempos de Marx hasta los nuestros. La vi-
sion se desarrolla:

Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias
y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen afiejas
antes de haber podido osificarse, Todo lo solido se desvanece en el aire; todo
lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar

serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas *.

' MER, pp. 475-476. He variado ligeramente la traduccién clisica, hecha por Sa-
muei Moore en 1888, [OE, vol. 1, p- 257 waduccion corregida.} T
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Asi, el movimiento dialéctico de la modernidad se vuelve irénicamen-
te contra su fuerza motriz fundamental, la burguesia. Pero puede que

no se detenga alli: después de todo, todos los movimientos moder- i

nos se ven atrapados en este ambiente, incluyendo el del propio Marx.
Supongamos, cOmo Marx supone, que las formas burguesas se des-
componen y que un movimiento comunista alcanza el poder: ¢qué
impedird a esta nueva forma social compartir la suerte de sus ante-

. . o N r! A AR 4
cesores y desvanecerse en el aire moderno? Marx comprendid esta-;
-

cuestién y sugiri6 algunas respuestas que revisaremos mis adélante.

Pero una de las virtudes distintivas del modernismo es la de dejar que
el eco de las interrogaciones permanezca en el aire mucho después de 3
que los propios interrogadores, y sus respuestas, hayan abandonado #

la escena.

Si avanzamos un cuarto de siglo, hasta Nietzsche en la década de 8
1880, nos encontramos con prejuicios, lealtades y esperanzas muy di- §
ferentes, pero con una voz y un sentimiento de la vida moderna sor- i
prendentemente similares. Para Nietzsche, como para Marx, las co-
rrientes de la historia moderna eran irénicas y dialécticas: asi los idea- 5
les cristianos de la integridad del alma y el deseo de verdad habian
llegado a destruir el propio cristianismo. El resultado eran los sucesos i
craumiticos que Nietzsche llam6 «la muerte de Dios» y el «adveni-§
miento del nihilismo». La humanidad moderna se encontrd en me-
dio dé una gran ausencia ¥ vacio de valores pero, al mismo tiempo,
una notable abundancia de posibilidades."Aqui, en Mds allé del bien
y del mal, de Nietzsche (1882), encontramos, como encontribamos 2§

en Marx, un mundo en el que todo estd prefiado de su contrario 3

En estos puntos cruciales de la historia aparecen —yuxtapuestos y 2 menudo !
entrelazados— una especie de tempo tropical rivalizando en desarrollo, mag-
nifico, miltiple, de fuerza y crecimiento similarés al de la junga, y una enor-
me destruccién y autodestruccién, debida a los_egoismos violentamente en-
frentados, que explotan y se combaten en busca del sol y la luz, incapaces
de encontrar algiin limite, algiin control, alguna consideracién dentro de la

moralidad de que disponen... Nada mis que nuevos «porqués», no mas for
mulas comunales; una nueva fidelidad al malentendid
mutuo; decadencia, vicio y los dééeos mis elevados

[—— e}

5 Los pasajes citados estdn tomados de las secciones 262,223 y 224. La traduccién

es de Marianne Cowan (1955; Gateway, 1967), pp. 710-211, 146-150.

la falta degrespeto

enge ligados-
unos con otros, el genio de la raza fluyendo sobre la cornucopia del bien y
del mal; ina simultaneidad faral de primavera y otoiio... Nuevamente hay pe-

L modernidad: ayer, bay y mafiana

ligro, la madre de |2 moralidad —un gran peligro— pero esta vez trasladado
1 lo individual, a lo mds cercano y mis querido, 2 la calle, a nuestro propio
hijo, nuestro propio corazon, NUESIros Mas INLernos y secretos reductos del
deseo y la voluntad. ,

En tiempos como éstos, cel individuo se atreve a individualizar-
2 sew. Por el contrario, este ;vali’ehte individuo «necesita un conjunto
% de leyes propias, necesita de sus propias habilidades y astucias para
su auto-conservacion, auto-elevacién, auto-despertar, auto-libera-
ciénw. Las posibilidades son a la vez gloriosas y ominosas. «Ahora
nuestros instntos pueden desbocarse en todas las direcciones posi-
bles: nosOLros MismOs sOmMOs una especie de caos.» El sentido de si
mismo y de la historia del hombre moderno «se convierte realmente
en un instinto para todo, un gusto por probarlo-todo». En este pun-

to se abren muchos caminos. ¢ Cémo encontrarin los hombres y las

che apunta que hay muchos «Little Jack Horners» por todas par-
tes, cuya solucién al caos de la vida moderna es intentar no vivir en

sentido».

Otro tipo de moderno se dedica a parodiar el pasado: «Necesita
de la historia porque es ¢l armario en que se guardan todos los trajes.
Advierte, que ninguno le va completamente bien» —ni el primitivo,
ai el clasico, ni el medieval, ni el oriental—, «asi qt
dose unos y otros», incapaz de aceptar el hecho de que un hombre
moderno «nunca puede verse verdaderamente bien vestido», porque

no hay ningiin rol social en los tiempos modernos en que se pueda
la modernidad es aceptarlos con alegria: «Nosotros los modernos,

za"cuando el peligro es mayor. El Gnico estimulo que nos halaga es
lo infinito, lo inconmensurable». Y sin embargo Nietzsche no estd
dispuesto a vivir para siempre en medio de este peligro. Tan ardien-

mino a través de los peligrosos infinitos en que viven.
Lo distintivo y notable de la-voz que comparten Marx y Nietzs-
che no es solamente su ritmo frenético, su energia vibrante, su rique-

mujeres modernos los recursos para hacer frente a su «todo»? Nietzs-

absoluto: para ellos «ser mediocres es la Gnica moralidad que tene

que sigue probin-- ‘

calzar perfectamente. La postura de Nietzsche hacia los peligros de.

los semi-barbaros. S6lo estamos en medio de nuestra bienaverrturan- -

temente como Marx, afirma su fe en una nueva clase de hombre —«ei: -
hombre de. manana y pasado mafiana»— quics, «en oposicion a su
hoy», tendf el valor y la imaginacién para screar nUevos valores» ne-:
cesarios para que los hombres y las mujeres modernas se abran ca-
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das. Jackson Pollock imaginaba sus cuadros chorreantes como selvas
2.0 que los espectadqrespodfanf Qerderse (y dc_sde luego encontrarse);
FEoeroengran medida hemos perdido el arte de introducirnos en el cua-

dro, de reconocernos como participantes y protagonistas del arte y -
.| pensamiento de nuestro tiempo. Nuestro siglo ha engendrado un
#.rte moderno espectacular; pero parece que hemos olvidado cémo
fcnpmr la vida moderna de la que emana este arte. El pensamiento mo-
B derno, desde Marx y Nietzsche, ha crecido y se ha desarrollado en
muchos aspectos; no obstante nuestro pensamiento acerca de la mo-
B dernidad parece haber llegado a un punto de estancamiento y regre-

& 510,

B Si prestamos atencién 4 los pensadores y escritores de la moder-
nidad del siglo XX y los comparamos con los de hace un siglo, en-
¥ .ontramos que.la perspectiva se ha acharado radicalmente y que el
campo imaginativo se ha reducido. Los pensadores del siglo XIX eran,
al mismo tiempo, enemigos ¥y entusiastas de la vida moderna, en in-
cansable lucha cuerpo a cuerpo con sus ambigiiedades y sus contra-
dicciones; la fuente pri,mordial de su capacidad creativa radicaba en
4 sus tensiones internas y en su ironia hacia si mismos. Sus sucesores
# del siglo %X se han orientado raucho hacia las polarizaciones rigidas
¢ v las toralizaciones burdas. La modernidad es aceptada con un enu-
siasmo ciego ¥ acritico, 0 condenada con un distanciamiento y un des-
precio neoolimpico; en ambos casos es concebida como un monolito
1 cerrado, incapaz de ser configurado o cambiado por los hombres mo-
| dernos. Las visiones abiertas de la vida moderna han sido suplanta-
das por visiones cerradas; el esto y aquello por el esto o aquello.

Las polarizaciones fundamentales tienen lugar al comienzo mis-

za imaginativa, sino también sus cambios rapidos y drasticos de tono
¢ inflexién, su disposicién a volverse contra si misma, a cuestionarse
y negar todo lo que se ha dicho, a transformarse en una amplia gama
de voces arménicas o disonantes y 2 estirarsé, mas alld de sus capa-
cidades, hasta una gama infinitamente mas amplia, a expresar y cap-
tar un mundo en el que todo estd predado de su contrario y «todo
lo solido se desvanece gn el aire». En esta voz resuena, al mismo tiem-
po, el autodescubrimiento y la burla de si mismo, la autocomplacen-
cia y la duda de si mismo. Es una voz que conoce el dolor y el mie-
do, pero que cree en su capacidad de salir adelante. Los graves peli-
gros estin en todas partes, y pueden atacar en cualquier momento,
pero ni siquiera las beridas mas profundas pueden detener que esta
energia fluya y se desborde. Es irénico y contradictorio, polifénico
y dialéctico, denunciar la vida moderna en nombre de los valores que
la propia modernidad ha creado, esperar —a menudo contra toda es-
peranza— que las modernidades de mafiana y pasado manana cura-
ran las heridas que destrozan a los.hombres y las mujeres de hoy. To--

~ dos los grandes- modernistas del siglo XIX —espiritus tan diversos
como Marx y Kierkegaard, Whitman e Ibsen, Baudelaire, Melville,
Carlyle, Stirner, Rimbaud, Strindberg, Dostoievski y muchos mis—.
hablan en este ritmo y en esta tonalidad.

:Qué ha sido del ‘modernismo del siglo XIX en el siglo XX? Enal- |
gurios aspectos ha madurado y crecido por encima de las esperanzas :
* mas desénfrenadas. En la pintura y la escultura, la poesia y la novela, '
el teatro y la danza, en la arquitectura y el disefio, en toda una gama
de medios electrénicos y en un amplio espectro de disciplinas cien-
tificas que ni siquiera existian hace un siglo, nuestro siglo ha produ-
cido una sorprendente cantidad de obras e ideas de la mis alta cali-
dad. Puede que el siglo XX sea él mas brillantemente creativo de toda
s historia mundial, en gran medida porque sus energias creativas han
hecho eclosién en todas partes del mundo. La brillantez y la profun-
didad del modernismo vivo —vivo en la obra de Grass, Garcia Mar-
quez, Fuentes, Cunningham, Nevelson, Di Suvero, Kenz ’,"," ange,
Fassbinder, Herzog, Sembene; Robert Wilson, Philip Glass, Richard
Foreman, Twyla Tharp, Maxine Hong Kingston y tantos otros que
" nos rodean— nos ofrecen mucho de qué enorgullecernos, en un mun- |
do en que hay tanto de qué avergonzarse y de qué temer. Y sin em-
bargo, me parece, no sabemos como utilizar nuestro modernismoj; he-
mos perdido o roto la conexion entre-nuestra’ cultura y nuestras vi-

% (ionados de la modernidad en los afios que precedieron a la priméra

§ progreso de la ciencia hace que los cambios en la humanidad sean ine-
% vitables, cambios que estin abriendo un abismo entre los déciles es-
& clavos de la tradicién y nosotros, los modernos libres que confiamos

dades: «tradicién» —=1002S izs oraficrones dei-mundo en el mismo
saco— es igual a décil esclavitud, y moderniddd es igual a libertad.
§ " -Manifesto of the futurist painters, 1910, de Umberto Boccioni et al., traduci-
¢ do por Robert Brain, en Umbro Apollonio, comp., Futurist manifestos, Viking, 1973,

mo de nuestro siglo. He aqui a 10s futuristas italianos, partidarios apa-. .

% guerra mundial: «Companeros, os decimos ahora que el triunfanse.”-

en el esplendor radiante de nuestro futuro» &. Aqui no hay ambigiie-

B .“4:,‘;% .
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«i Levantad vuestras piquetas, vuestras hachas y mactillos, y-destruid
destruid sin piedad las ciudades venerables! jAdelahte! {Quemad lo
estantes de las bibliotecas! jDesviad el curso delos canales para qug
inunden los museos! [...] jQue verigan los alegres incendiarios de de
dos tiznados! { Ya estin aquil { Ya estdn aquil» Marxy Nietzsche tamf
bién podrian regocijarse por la destruccién moderna de las’ estructuz

w5

ras tradicionales; pero ellos-conocian el coste humano del progresapy

y sabian que la modernidad tendria que recorrer un largo camino an:§
v N . C . . : S ey S
tes de que pudieran cicatrizarse sus heridas.

Setenta afios mas tarde, la verba y el entusiasmo juvenil de los-futu-
ristas todavia puede conmovernos junto con su deseo de fundir susi
energfas con la tecnologia moderna y crear el mundo de nuevo. Pera
‘jes tanto lo que queda fuera de este mundo-nuevo! Podemas verlo

ticolores de la révolucién»s, La capacidad de experimentar-los trass
tornos politicos de manera estética (musical, pictérica) es una expan-j
sién real de la sensibilidad humana. Pero, en cambio, ¢qué pasa co 0
todos los que son barridos por estas miareas? Su-experiencia no se vejs
por ninguna parte en el cuadro futurista. Parece ser.que algunos ti-jj
‘pos muy importantes de sentimientos humanos mueren cuando na

cen las miquinas. De hecho, en los escritos futuristas;poswriores'{
ubuscamos la creacién de un ripo no-humano para.quien se. hayani

el amor, esos venenos corrosivos de la energia vital, interruproges dey

.. nuestra poderosa electricidad cofporals ¥, De acuerdo con esto, losk.

P ———————

. . i
7 F.T. Marinert, «The founding and manifesto of futurism, 1909w, traducido poré

R. W. Flint, en Futurist manifestos, p. 22,

1

J 3 madernidad: ayer, boy y maiuana

jovenes futuristas’ se lanzaron ardientemente a lo que llamaban «la

. suerra, latnica higiene'délimundon, en 1914, En ef plazo de dos afos
- “sus dos spiritus mis creafivos —el pintor-escultor Umberto Boccio-
.ni v el arquitecto Antonic- Sant'Elia— cesultarfan muertos por las mi-
~yuinas que adoraban. El resto’ subrevivié para convertirse en peones

culeurales de Mussolini, pulverizados por la mano negra del fururo.
Los futuristas lleviron la glorificacién de la tecnologia moderna
3 un eXIremo Brotesco y autodestructivo que asegurd ‘que sus ‘extra-
vigancids no s repitieran. jamds.. Pero su romance acritico con las mi-
quinas, unido a su.total alejamiento de la ‘gente; se reencarnaria en

% formas menos fantisticas, pero de vida mds larga. Después de la pri-
' mera guerra mundial, encontramos este nuevo tipo de modernismo’
2t en-las formas refinadas de la «estérica de la miquinas, las pastorales

tecnocriticas del Bauhaus, Gropius y Mies van der Rohe, Le Cor-

. busier y Léger, el Ballet mécanique. Yolvemos a encontrarlo después
; de una nueva guerra mundial, en las rapsodias espaciadas de alra tec-
il nologia de Buckminster Fuller y Marshall McLuhan y en Future
8 schock, de Alvin Toffler. Aqui, en Understanding miedia, de McLu-.

han, publicado en 1964,

Resumiendo, el ordenador promete,. mediante la tecnologia, una condicidn

y pentecostal de unidad y comprensién univérsales. El sighiente paso 18gico pa-
g recerfaser [..:] la superacidn de los lenguajes en aras dé una conciencia cos-
i mica general [...] La condicién de «ingravidezs» que a decir de los bidlogos’
promere la inmorralidad fisica, 1al vez sea.parileld a'la coandicién: de mudez
que podria conferir una perpetnidad de paz y armdnia colecrivas °.

i Este modernismo estd subyacente en los modelos de modernizacin
que lf)’;"’cientific'os soc¢iales norteamericanos de la posguerra -—~ch0
i tr;b‘:i}o a menudo estuvo amparado por generosas subvenciones del
i gobierno 'y de diversas fundaciones— desarrollaron para exporrar al
i Tercer Mundo. He aqui, porejemplo, el himno a-la fibrica moderna

abolido los sufrimientos mofales, la bondad de corazén, el afecto yff]el psicélogo social Alex Inkeles:

a*fibrica guiada por una politica de gestién y derpersornui-mioderna dard

tnrrngt,.Ffrrar. 'Straus'y_Gir‘mix. 1972, pp. 90-91, Para un tratamiento ingenioso (aun-
e parridista) del fururismo dentra del contexto de la evolucidn de |z modernidad,

RN . Véase Rayner B harh, . - .,
$ Marinerti, «Mulriplied man and the reign of the machines, gn War, the world‘;‘? ynee Banham, Theory and design in the. first machine age, Praeger, 1967,

. only hygiene, 1911-1915, en R. W. Flint, compilador y traducror, Marinétti, selectediy 3 1

p. 99-137, . .
nderstanding média: the extensions of man, McGraw-Hill, 1965, p. 80.
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Marshall Berman :

a sus trabajadores un ejemplo de conducta racionsl, equilibrio emocional, en-
municacion abierta y respeto 3 las opiniops™ 105 sentimientos ¥ la dignides ¥

del trabajador, que puede ser un ejem ;. poderoso de las pricticas y Jos prin-

Los futuristas deplprarian la escas'a'intensidad de esta prosa,pero &= i
guramente estatian encantados con la visién dela fsbrica como un %
ser humano ejemplar que los. hombres y mujeres deber{an ‘romar §
‘ ida. El ensayo de [nkeles se titula «The mo- b

como modelo para su Vi
dernization of man» ¥ tiene por objetiyo mostrar la' importancia del|

deseo y la iniciativa humanos en
y el problema-de todos los modernismos de la cradicién futurista, esi;
que, con unas maquinas rcsplandeqigmés y unos sistemas mecinicos
que desempenan todos-los papeles principales —de igual modo quejp
en la cita anterior el sujeto es la fib
da muy poco que hacer que no séa enchufar las miquinas- .

Si nos trasladamos al polo opues’to,'dpl"pen'samicnto del siglo X8
que dice un romundo «jnol» a.la vida mo i
sién sorprendentemente similar de.lo quie es la-vida. En eliclimax d
La ética protestante Y el espiritu del capitalismo, de Max Weber, es
crita en 1904, todo- el «poderoso cosmos del orden econdmico m 5
derna» es visto.como una «jaula de hierron. Este orden’ inexorablé_,!
capitalista, legalista ¥ burocritico, «determina Jas vidas de todos lo:
individuos nacidos dentro del mecanismo [...] con un2 fuerza irresis i
tiblen. Esth destinado 2 «determinar el destino del hombre hastd queé
ma ronélada de carbén f6sils. Ahora’ bien, Marx

i

‘se queme la 1l

‘Nietzsche — Tocqueville ¥ Carlyle y Mill y Kierkegaard y todo§}

[

_ 10 ,The rodernization of man», en Myron Weiner, comp.y Modernization: the disd

namics of growth, Basic.'Bodks',' 1966, p. 149. Eég,:compi]ag:iéh da una buena idea dJ
paradigma americana de la modernizacién en sii punte colminante. Entre las obra !
principales de esea tradicién se encuentran Daniel Lerner, The passing af.rrad;':io:zd
sociery, Free Press, 1958, y W. W. Rosto¥, The stages of economic growth: A no il
communist manifesto, Cambridge, 1960. Para una temprana critica radical dgf esta i

. teratura, véase Michael Walzer, «The only revolurion: notes on the :hédry‘{fpf modenk
nizationw, Dissent, 11, 1964, pp. 132-140. Pero este Cuerpo redrico también suscitd mud
chas criticas ¥ controversias dentro de la carriente central de las ciencias socialesjogg
cidentales. Las poléfnicas estin incisivamente resumidas en SN Eisenstad
tion, change and:mode'rﬁity,'Wilcy,‘1973. Vale la pena seftalar que cugndo la obrz &3
Inkelés aparecid finalmente en forma-de libro, como Alex Inkelesy David Smith, &

dividual change in six developing countries, Harvard, 1974, la im2}

pectivas mucho mis complejas. 4

coming modern: in h :
gen panglosiana de la vida moderna dio paso a pers
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la vida quernﬁ;'Pero su problema, i
i
. es una jaula, sino que o

rica—, al hombre moderno le que=g:

derna, enconLramos una vigg-

4 -
il
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os otros grandes criticos del siglo X1X—"también comprendieron las

4 fm I M g '
4 7jmas en que 1? tecnologfa y la organizacion social modernas deter-
o haban el destino del hombre. Pero todos creian que los individuos -

modernos tenian capacidad para comprender este destino y, Fras ha-
berlo. comprendido, luchar contra él. De aqui’ que incluso en medio

.

.de un presente miserable, pudieran imaginar un futuro abierto. Los

cricicos de la modernidad del siglo XX carecen casi por completo de -
: 4 jeres contemporineos. Para.
_ \Weber, esos contemporaneos no son nada mis que «especialistas sin

vsa empatia y esa fe en los Hombres y muj

.

espirity, sensualistas sin corazdn; y esta nulidad se refleja en la ilu-

“siém.de que 'se ha llegado 2 un nivel de desarrollo-nunca antes alcan-

zado- por 12’ humanidad» ''. Por lo tanto la sociedad moderna no sélo

dos los qué la-habitan estdn configurados por

sus barrotes; somos seres sin espiritu, sin corazdn, sin identidad se-
xual.0 personal («esta nulidad... reflejada (atrapada) en‘la ilusién de

que se bz‘;zillegado..,f), casi podriarhos decir sin ser. Aqui, al igual que’
“en las formas fururistas y tecno.pas_mrah_:é'dcl‘mo'dernismo, el hom¥

bre rr{cfdgmo como stijeto —Ccomo Ser Vivo capaz de respuesta, juicio
Y 'ascxon-..”en Y sobre el'mundo— ha desaparecido. Irénicamente, los
criticos del siglo XX de la «jauila de hierro» adoptan la perspectiva de

los guafci.xanes de- ésta: puesto que los que se -encuentran dentro de -
Vella‘est'ap;.desl‘:rpvxsms de libertad o dignidad interior, la jaula no es’
“una prision; simplemente ofrece, auna raza denulidades, el vacio qué

necesitan’y anhelan *.

1\ The procestant ethic and the spirit. of capitalism, traducida al inglés por Talcott

Parsons, Seribner, 1930, pp. 181-183 (La ética’protestante y el espiritu del capitalismo,

“Barcelona, Peninsula, 1972). He alterado ligeramente 1a traduccion, de acuérdo con la

version mas vivida de Peter Gay en Columbia College, Man i 1
Calimbi 2 ! - fa o .g?, a.n‘n? canrem.parqry soqety,
co x";x.e ;’352’:3:.“, pp. 96-97. Gay, sin eml?argo. sustituye «jaisla de hierro» por.«ca-
* En algunos de'los ensayos-posteriores -de Web .
~ En algunos . es .de. Weber se puedc.encontrar una pers-
sccm’(a_mas dialéctica, como -por :;Fmplq en «Polirics a5 2 vocation» ¥ -Sciericep:;:sa
“c,xc:;uqnn (en Hans Gerth y C.. Wright Mil\s. compiladores y rraductores, From Max
eber, Oxford, 1946). Georg Simmel, amigo y contemporineo de Weber, insintz pero
nunca llega @ desarrollar realmente lo-que probabiemente sea lo mis parecido 2 unz

teorfa dialécrica de la modernidad del. siglo xx. Véase, por gjemplo, «The conflict in

‘modern culture», «The metropolis and mental lifes, «Group expansion and the deve-

lopment of individualicy=, en Georg Simmel on individuality and social forms, com-

pilado par Donald Levine Universidad de Chicago, 1 in
; onald Levine, go, 1971, En Simmel -~y mis’
.en sus j6venes seguidores como Georg Lukdcs, T. W, Adorno y Walter )I;emn;a:r::r:ﬁ

‘3 - 'Y R . Y i . .
; prpfundtdad y la visién dialécticas van siempre entrelazadas; 2.menudo en la misma
rase, con una desesperacién cultural monolitca. ‘ :

e

TR




ISE o R YR el B s e s = ————

4NF T eald m.m r/,maf..na.u._,:x?‘,.i'i‘f“"‘w-‘“"“'-" Bt -

- ] . ., . Eﬂ{ . ‘
. Bz co
b

16 . - Marshall Berman B I» wiodernidad: ayer, hoy y manana ’ 17

4

Weber tenia poca fe en el pueblo, pero aiin menos en sus clases 3 gujenes aman ¢l mundo moderno y por quienes lo odian: la moder-

dirigentes, ya fueran aristocraticas o burguesas, burocriticas o revo- i nidad wstd constituida por sus miquinas, de las cuales los hombres y
[ucionarias. De ahi que su postura politica, por lo menos durante los £ ‘

: i |35 mujeres modernos son meramente reproducciones mecinicas.
Altimos afos de su vida, fuera un liberalismo perpetuamente cn ar- 5 Pero os una parodia de la tradicién moderna del siglo XIX, en cuya
mas. Pero cuando el distanciamiento y el desprecio weberianos hacia

1 orbita Marcuse pretendia moverse, la tradicién critica de Hegel y
los hombres y mujeres modernos se separaron de la instrospeccién i Marx. Invocar a estos pensadores al tiempo que se rechaza su visién
critica y del escepticismo weberianos, el resulrado “fue*una-politica ?ﬁm s historia comé una actividad-agitada, una contradiccién dinami-
mucho mis a la derecha que la del propio Weber. Muchos pensado- {f (. una lucha y un progreso dialécticos, es conservar de ellos poco
res del siglo XX han visto las cosas de esta manera: esas masas pulu- 3 mis que sus nombres. Mientras ranto, aun cuando los jévenes radi-
lantes que nos apretujan en’ las calles y en ¢l Estado, no tienen una i “1les de los sesenta lucharon por conseguir cambios que permitiesen
sensibilidad, una espiritualidad o una dignidad como la nuestra: ¢no g§ la yente que les rodeaba controlar su vida, el paradigma «unidimen-
es absurdo entonces que estos «hombres masa» (u «hombres vacios») <ional» proclamaba que no habia cambio posible y que, de hecho, esa
tengan no sélo el derecho de gobernarse, sino también, a través de 9 pente no estaba ni siquiera realmente viva, A partir de este punto se

ki B . .
sus mayorias masivas, el poder de gobernarnos? En las ideas y gestos 8 Sbricron dos caminos. Uno fue la bisqueda de una vanguardia que
i estuviera totalmente «fuera» de la sociedad moderna: «El substrato

intelectuales de Ortega, Spengler, Maurras, T.S. Eliot y Allen Tate, ; .
vemos como la perspectiva neoolimpica de Weber ha sido usurpada, J de los marginales y desclasados, los explotados y perseguidos de otras

distorsionada y magnificada por los modernos mandarines y aspiran- :4 razas y otros colores, los parados y los inservibles» '3, Estos grupos,
tes 2 aristocratas de la derecha.del siglo XX. 51' 'ya estuviesen en los guetos o las circeles de Norteamérica o en ¢l Ter-

Lo mis sorprendente, y lo mis inquietante, es la forma en que [ cer Mundo, podrian calificarge como vanguardia revolucionaria pues-
prer n que g comt P
to que supuestamente no habian sido alcanzados por el beso de la

prosperd esta perspectiva entre algunos de los demdcratas participa-§
tivos de la reciente Nueva Izquierda..Pero esto es lo que sucedid, por i muerte de la modernidad. Desde luego ral biisqueda estd condenada
f 2 la furilidad; no hay nadie que esté o pueda estar «fuera» del mundo

lo menos durante un tiempo, a finales de los anos sesenta, cuando els _
«hombre unidimensional» de Herbert Marcuse se convirtié en el pa-if contemporinea. A los radicales que, habiendo comprendido esto, to-
# maban sin embargd a pecho el paradigma unidimensional, les parecia

radigma dominante del pensamiento critico. De acuerdo con este pa- i
radigma, tanto Marx como Freud estin obsoletos: no sélo las luchasif que lo Ginico que quedaba era la futilidad y la desesperacién.
La atmésfera voluble de los sesenta generé. un cuerpo amplio y

sociales y de clase, sino también los conflictos y contradicciones psi-{i

colégicos han sido abolidos por el estado de «administracién total». 28 vital de pensamiento y controversia sobre el sentido wltimo de la mo-
Las masas no tienen «yo», ni «ello», sus almas estin vacfas de ten- |8 dernidad. En buena parte, lo mis interesante de este pensamiento gird
sién interior o dinamismo: sus ideas, necesidadés’y hasta sus suefos-[gen:torno a la nacuraleza del - modernismo: El'modernismo de los se-
«NO SON SUY0s»; Su vida interior estd «totalmente administrada», pro-{g sent se puede dividir a grandes rasgos en tres tendencias basadas en
gramada para producir exactamente aquellos deseos que el sistema so- i# las actitudes hacia la vida moderna ¢n su conjunto: afirmativa, nega-
cial puede sansfacer, y nada mis. «Las personas s¢ reconocen en sus :
mercancias; encuentran su alma en su automévil, en su equipo de alta
fidelidad, en’ su casa a varios niveles, en el equipamiento-de; i coc

:

g

g

13 .y . . P . . . i -

1bid., pp. 256-257. Véase mi-critica a este libro en Partisan Review, otoio de
64, ,v'la polémica entre Marcuse y yo en el niizoero siguienss. invierno de 1965. El
12 ensamiento de Marcuse se haria més abierto y dialéctico a finales de los sesenta, y

nas . . . X ., .
Ahora éste es un estribillo familiar del siglo XX, coinpartido por @ seguiria un curso diferente 2 mediados de los secenta. Los hitos mis norables son An

13

R e5iay on liberation, Beacon, 1969 [Un ensayo sobre la liberacion, México, Mortiz, 2.* ed.
1972, v su dltimo libro The aesthetic dimension, Beacon, 1978 {La dimension estética,

i Barcelona, Materiales, 1978). No obstante, ‘por una ironia histérica maligna, ha sido
¢l Marcuse rigido, cerrada y «unidimensionals el que ha atraido mds atencién y ejer-
aido mis influencia hasta ahora, '

12 Ope-dimensional man: studies in the ideology of avanced industrial society, Bea
con Dress, 196+, p. 9°[El hombre wnidimensional: estudios.sobre la ideologia de las so
ciedades industriales avanzadas, Barcelona, Seix-Barral, 1969].
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tiva y marginad 3"’1?3?& que esta divisién parezca burda, pero ’l_as o ia» (Lionel Trilling) /, una «cultura de la negacidn» (Renato
utudes recientes hacia la modernidad tienden de hecho a ser mis sim- dversaria» (L &) 8

: . o . 1y 18 i :
ples.y burdas, menos sutiles y dialécticas que las de hace un siglo. saggioli) . Se decxa.quc la obra (.ie arte xgodema «n0s molestz} con
El primero de esos modernismos, el que intenta marginarse de 138una absurdidad agresiva» (Leo Steinberg) *°. Busca el derrocamiento

vida moderna, fue proclamado con mis fuerza por Roland Barthes;"’"“"wl‘fmo de todos nuestros valores y se preocupa poco de la recons-

en literatura, y Clement Greenberg en las artes visuales. GreenbergU'J‘:'fi“?(l de los mundos que destruye. Esta imagen adquiri6 fuerza y
alegaba que la Gnica preocupacién legitima del arte modernista era ele"d_‘b‘hdad”f medida que 3"3“231339 los afios sesenta y se cald.eat?:’l
arte en si; es mds, para un artista el dnico enfoque correcto, en cualicl clima POIJ‘ICO:_hUbO circulos en que el «moden:l’lsn;g» e convirto
quiera forma o género, era la naturaleza y los limites de ese género:fin ¢l santo y seiia de todas las fuerzas en rebelién *°. Obviamente

el mensaje es el medio. Asi, por-ejemplo, el Gnico tema que un pin-§est© revela parte de la verdad, pero.es demasiado lo que omite. Omi-
tor modernista podia permitirse era la lisura de la superficie (lien-g'¢ el gran romance de la construccién, fuerza crucial el modernismo
z0, etc.) en que se realiza la pintura, porque «sélo la lisura es dnicagdesde Carlyle y Marx hasta Tatlin y Calder, Le Corbusier y Frank
y exclusiva del arte» '..El modernismo se presentaba, pues, como la Lloyd Wright, Mark di Suvero y Robert Smithson. Omite la fuerza

1

bisqueda del objeto de arte puro y autorreferido. Y eso era todo: li afirmauva y vitalizadora queafﬂ los quermstas de mas alft%ra va
relacién apropiada del arte moderno con-la vida social moderna erdff$'“™Pr® emrellaze}da con elhas to Ydla re\fuelca: la alegria erética, la
una total falta de relacién. Barthes puso esta ausencia bajo una luz elleza natural y la ternura humana de:D. H. Lawrence, siempre uni-

positiva, incluso heroica: el escritor moderno «vuelve la espalda a | do en mortal abrazo con su célera y desesperacién nihilista; las figu-

(5
sociedad y se enfrenta al mundo de los objetos sin pasar por ningunafi™> del.Guemz ca de Picasso, luchando para mantener con VId.a a la
#vida misma, aun en su gemido de muerte; los tltimos coros triunfa-

i
de las formas de la historia o la vida social» 3. Y asi el mod’ernismO‘{‘ Al g parioid
aparecia como un gran-intento de liberar a los artistas mnodernos défj * 9¢ ove supreme de Coltrane; Aliosha Karamazov, que en me-

las impurezas y vulgaridades de la.vida moderna. Muchos artistas d]o del' caos y la angustia besa Y a'bmza la “er“,l; I.YIOH,Y B.loom que
escritores —y mads admn, criticos de arte y literarios— se han mostra’g c'e"ﬁ el libro mo}:ilemlsta aqufl;up:fo con Im «Sdl dije si quiero Sf’f'.'
. . . . ’ . 1a . € ea
do agradecidos a este modernismo por establecer la autonomia y dig3a | y otro problema. en la 1dea de quc €l MOCemIsmo no signiica
% mis que problemas: tiende a proponer como modelo de sociedad mo-

nidad de sus vocaciones. Pero muy pocos artistas o escritores mo .  Pre T : ¢
2 derna una sociedad que en si misma estd exenta de problemas. Omite

dernos han permanecido fieles mucho tiempo a este modernismo: u fodas <] baci e das de rodas las relaci
. . . . -, . L a ! -
arte sin sentimientos personales o relaciones sociales estd destinado 43 § «las perturbaciones InINterrumpldas de tocas fas relaclones so

s . . . ¥
Farecer Tr“]j.%y c::;‘c‘;ue de vxdalal ca}? o de poco. La hb‘e;‘ta(.i dque cons Y7 Beyond culture, Prefacio, Viking, 1965 [Mds alli de [2 cultura, Barcelona, Lu-
tere es la libertad de un sepulcro hermosamente construldo y peridimen, 1969]. Esta idea es desarrollada con gran fuerza en Trilling, «The modern ele-

Y

fectamente sellado. . Ement in modern literatures, Partisan Review, 1961, reeditado en Beyond Culture,

Luego vino la vision del modernismo como revolucién perma-§pp- 3-30, bajo el ditulo de «On the teaching of modern literature».

N . . . oo . . e
nente y sin fin contra la totalidad de la existencia moderna: erala «trall " The theory of the avant-garde, 1962, traducido del italianc al inglés por Gerald
18 Fitzgerald, Harvard, 1968, p. 111,

dicién de derrocar la tradicién» (Harold Rosenberg) ', una «_cu,lturg} " .Contemporary art and the plight of its publics, conferencia pronunciada en el

) ] : P Museo de Arte Moderno, en 1960, editada en Harper's, 1962, reeditada en Baucock,

14 .Modemnist paintings, 1961, en Gregory Battcock, comp., The new i,frt, Duitd The new art, pp. 27-47, y en Steinberg, Other riteria: confrontations with twentieth
ton, 1966, pp. 100-110. S : - g cntwry art, Oxlord, 1972, p.. 15, .

15 Writing degree zero, traducido al inglés por Annette Lavers y Colin Smith, Lon Irving Howe analiza criticamente la «guerra entre la-cultura modernista y la so-

dres, Jonathan.Cape, 1967, p. 58 [E! grado cero de la escritura, México, Siglo XX1 (Citdad burguesa~, .de ida y vuelea, autét‘xdca Y f.alsa, en «The cul'ture of modernism»,
1973]. Asocio este libro can los afios sesenta porque fue entonces cuando sir impacto coommf ntmg', m?:ncmtl;re de ll%z; :fcd"ado b;"f) el drulo ;;I'he idea of the mOder?"'
se'dejé sentir a gran escala, tanto en Francia como en Inglaterra y Estados Unidos. mo introduccion a la anologia de Howe, Literary modernism, Fawcen Premier,

.2, . A 1967. H ilacid I

16 The tradition of the new, Horizon, 1959, p. 81 [La tradicién de lo nuevo, Ca* cumoEste conllicto es e‘li temia central de lahcompllacmn de Hov.:e. que incluye a los
. - : -autores antes citados, junto con muchos o temn e

racas, Monte Avila]. ‘ : o tes citados, | muchos otros contemnporineos interesantes, y

-§los espléndidos manifiestos de Marinetti y Zamiatin.
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‘ciales, la inquietud y la agitacién perpetuas» que durante doscientos neaba, en primer Jugrir, romperllas barre;rasl entre el «_azl'tel» y ocrals ac
4105 han sido elementos fundamentales de la vida moderna. Cuanda f;\‘xdadgslhrmanzs. F% ET (cipmp € [eépelc’t.acu %,»3?_??‘3 12 C‘l_:cgo ogla
Jys estudiantes de la Universidad de Columbia se rebelaron en ]968'?&5 industrial, 1a moda y €l dlseno, [a polrica. 2ambien estmulaba a es-

i . R . . . R . . .
, w . %% - ores, pintores, bailarines, compositores y cineastas a romper las
slgunos de sus profesores conservadores describieron sus accnones% crores, p ’ ; P y P

. . ¥ i.unteras de sus especialidades para trabajar juntos en producciones
.omo «modernismo en las calles». Presumiblemente esas calles ha-§ 'T°" """ . peet para traba) d'l cn P
. - # \ actuaciones que combinaran diversos medios y crearan unas artes
Iyrian estado tranquilas y en orden —jen el centro de Manhattan!—g§- ~ .~ ,
: de al hub; did la cuj s mis ricas y polivalentes. :
solo con que de alguna manera se hu 1era podido mantener a {2 Culg Para los modernistas de esta clase, que a veces se llamaban a si
yura moderna al margen de ellas, confinindola a las aulas universita<f§ . derni | moderni dela f 1
ia, a las bibliotecas y a los museos de arte moderno 2!, Si los prodf M3MO° “POSTIOCEITISTAR, € MOTETHIAMS ¢ fa forma pura y €l mo-
riAh hubie yd'do sus ias lecci habria: cil)d % Jernismo de la revolucién pura, eran demasiado estrechos, demasia-
+SOTCES Nubilesen apren ropias c . - . .. .
“‘:’f)rm del o:i] prendi B dpl P Bec<:jf>n¢?s, 3 na;drc?cgr ak?‘ Jo farisaicos, demasiado opresivos del espiritu moderno. Su ideal era
enan modernismo —Baudelaire, Boccioni, Joyce, Maiakovs '$% ibrirse a la inmensa variedad ¥ riqueza de las cosas, los materiales y
| éger y otros— se ha nutrido de los problemas reales de las callegg . d ..
Jernas v ha transf 4 do v di . belle; B las ideas que el mundo moderno producia inagotablemente. Insufla-
mOl I“} sy ha :a“lf’ ormado S‘é_n”l c(l)ly lsdcm:”_]c‘a tn bellezay vel;'1 ron aire fresco y lidico en un ambiente cultural que en los anos cin-
r e L . o
ilad. ! onlca(rirten I a 1mtageln ;.a ical el mo ermsrgo cocr!no pura sud cuenta se habia vuelto insoportablemente solemne, rigido y cerrado.
vcrb'lf{)n zyud ola 2 xénen aria arcxltasxz_a neocglnse;va orah ¢ 'L::ln mlun El modernismo pop recred la apertura al mundo, la generosidad de
puriticado de fa subversion mo ernsta. «Li seductor ha sido el mogg a5y de algunos de los grandes modernistas del pasado: Baudelai-
l¢rnismo», escribfa Daniel Bell en The cultural contradictions of caf re, Whitman, Apollinaire, Maiakovski, William Carlos Williams
talism. «El movimiento mod uebr i B S . . . Lo '
/:4(/111517171 <E d ° n}; . len’m qav b ?ta la umdacti) de ia c‘.ll.[}‘ 4 Pero si este modernismo iguald en resonancia imaginativa a estos mo-
; ace pedazos la "cosmo a raciona € se Da 'f . ‘2 . .
rm < p smologla racional’ en que se basa 1a VISIDTR Jernisras del pasado, nunca aprendié a recuperar su garra critica.
hurguesa df:l mundo consistente en una relacién ordenada entre tiemsf ~ . do un espiritu creativo como John Cage aceptaba el apoyo del
)0 y espacion, etc., etc 22, Si fuera posible expulsar a la serpiente mo+| y . - . a .
povr, del inndi d : el | A shah de Irir y montaba especticulos modernistas a pocos kilémetros
‘lc”!ma el jardin moderno, €l espacio, €1 lempo y €l COSMOS S€ ATeHY ol |ygar donde gemian y morfan prisioneros politicos, la falta de ima-
glarian por si solos. Entonces;.presumxblemente, retornaria una edadif ginacién moral no era sélo suya. El problema fue que el modernis-
le6ro tecno-pastoral, y mquinas y hombres podrian vivir juntos fegf o, pop nunca desarrollé una perspectiva critica que pudiera clarifi-
: e .o - : L .
lics para siempre. -~ ¢ . . ?é car cuil era el punto en que la apertura al mundo moderno debia
La visién afirmativa del modernismo fue desarrollada en los' se<B detenerse y ¢l punto en que el artista moderno debe ver y decir
genta por un grupo heterogéneo de autores entre los que se inclufafé% . : :
John Cage, Lawrence Alloway, Marshall-McLuhan, Leslie Fiedleré
gusan Sontag, Richard Poirier, Robert Venturi. En parte coincidi B . )
| aricion del pop art a comienzos de los sesenta. Sus temas d vol. 2; también en este volumen, «The death of avant-garde literature», 196+ y «The
con fa aparicion pop ¢ € the. Mas A04& new mutants, 1965. Susan Sontag, «One culture and the new sensibility», 1965, «Hap-
inantes eran que «debemos abrir los ojos a la vida que vivimos» '

! é nos: ant:ngs». 1962, y «Notes on “camp”~, 1964, en Agamnst interpretation, Farrar, Straus
(Cap,e), y «cruzar la frontera, salvar el vacio» (Fiedler) 2, Ello SIgm:Zl v Giroux, 1966 [Contra la interpretacion, Barcelona, Seix Barral, 1969]. Realmente, es-

s tres formas de modernismo de los sesenta se pueden encontrar en los diversos en-
savos de que consta el libro; pero [levan vidas separadas. Sontag nunca trata de com-
. el : pararlas o confrontarlas entre si. Richard Poirier The performing self: compositions and
(wre in the sixties, Basic Books, 1977, pp. 266-267. vy decompositions in everyday life, Oxford, 1971. Robert Venturi, Complexity and con-

i Bell, Cultural contradictions of capitalism, Basic Books, 1975, p. 19 [Las cong tradiction in arcbitea;re,' Museum of Modern Art, 1966, y Venturi, Denise Scott
pwidicciones culturales del capifali:ma, Madrid, Alianza, 2.* ed. 1982]; <Modernism andi Brown v David lzenour, en' Learning from Las Vegas, MIT, 1972. Sobre Alloway, Ri-
capitalismn, Partisan Review, 4531978, p. 214. Este dltimo ensayo se utilizé coriio pre3# chard Hamilton, john McHale, Reyner Banham'y otros britdnicos que han contribui-
{acivh para la edicién de bolsillo de Cultural contradictions, 1978. g

Rl

Ure (k508

3 Véase el perspicaz anilisis en Morris Dickstein, Gates of Eden: Ame;'f’}c‘an cul

=N

‘ | S Jo ala estética pap, véase John Russell y Suzi Gablik, Pop drr redefined,
¥ Cage, «Experimental music», 1957, en Silence, Wesleyan, 1961, p: 12. iCross pop, véase| y Suzi Gablik, Pop dre redefined, Pracger, 1970,
\he border, close the gap», 1970, en Fiedler, Collected essays, Stein and Day. 1971

¥ Charles Jencks, Modern movements in architecture, Anchor, 1973, pp. 270-298.
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“ el mundo contemporineo a sentirse cémodos en él. Todas estas iniS¥
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que algunos de los poderes de este mundo tienen que desapa
recer®. g ‘

Todos los modernismos y antimodernismos de los sesenta, por |
tanto, tenian serios fallos. Pero su sola plenitud, junto a su intensi-,
dad y vitalidad de expresién, generd un lenguaje comun, un ambienif
te vibrante, un horizonte compartido de expetiéncia y deseos: Todas &

*estas visiones y revisiones de la modernidad eran orientaciones actis
vas hacia la historia, intentos de conectar el presente turbulento cony
_un pasado y un futuro, de ayudar a las hombres y mujeres de todat

ciativas fracasaron, pero brotaron de una amplitud de visién e irr"za_E
ginacién y de umardiente deseo de disfrurar del presente. Fue la au-
sencia de estas visiones e iniciativas generosas lo que hizo de los aiiost
setenta una década tan triste. Pricticamente nadie parece hoy en dfa’

querer establecer la gran conexién humana que entrafia la idea de o3

1

B — i

* Para un ejemplo de nihilismo pop en su forma mis despreocupada, véase el m ‘ {
ndlogo de humor negro del arquitecto Philip Johnson, entrevistado por Susan Sonta:.
para la BBC en 1965: %ﬂ

B

SONTAG: Pienso, pienso que en Nueva York el sentido estético estd, de una ma§ -
nera curiosa y muy moderna, mds desarrollado que en cualquier otra parte. Si Jas co-&

sas se experimentan moralmenté se vive en estado de indignacién y horror permanen-#

: 2
te, pero [rien], pero si se tiene una manera muy moderna de... . B
. JOHNSON: ¢Supone que cambiard el sentido de la moral, el hecho de qué no po-

damos usar la moral ¢omo medio para juzgar a esta ciudad, porque no podamos so-3

portarla? ;Y que estamos cambiando todo nuestro sistema moral para encajar el hechoégg
de que vivimos ridiculamente? - : i
_ SONTAG: Bueno, pienso que estamos aprendiendo las limitaciones de, de la expe- ‘&
riencia mordl de las cosas. Creo que es posible ser estético... : :
JOHNSON: Para disfrutar simplemente de las ‘cosas tal como son: vemos la belleza
de un modo totalmente diferente de como posiblemente la veia [Lewis] Mumford.
SONTAG: Bueno, pienso, creo que ahora mismo veo cosas a'una<especie de doble
nivel, a la vez moralmente y...
JOHNSON: ¢Y de qué te sirve creer eri cosas buenas?” .
SONTAG: Porque yo... h : :f' "
FOURNSON: Es frutialy futit. Ureo que es mucho mejor ser nihilista y olvidarlo todo.
Es decir, sé que mis amigos moralistas me atacan, ch, pero, realmente ¢acaso no se con-
mueven por nada? '
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El monélogo de*Johnson sigue y sigue, interrumpido por tartamudeos perplejos
de Sontag quien, aunque claramente quiere entrar en el-juego, no puede decidirse-del 3
todo a decir adiés a |z moral. Citado en Jencks, Modern movements in architectire, .
pp. 208-210. ' o
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dernidad. De aqui que el discurso 'y la contrm:ersia sobré el squih’-
cado de la modernidad, ran yztalcs hace una década, ahora prictica-
mente hayan dejado de exisur. -
Muchos intelectuales —artistas y literatos— se han sumergudf) en
<l mundo del estructuralismo, un mundo que sxmplen}ente dg;a la
cuestion de la modernidad —junto con todas las demds cuestiones
acerca del ser v la historia— fuera del mapa. Otros hap adopFado una
mistica del posmodernismo, que se esfuerza por cultivar la ignoran-
cia de la historia y la cultura modernas, y habl.a como si todos: los
_sentimientos, la expresividad, el juego, la sexualidad y la cqmumdad
- humanos acabaran de ser inventados —por los posmodernistas— %
fueran desconocidos, ‘e incluso inconcebibles una semana antes 2*.
Mientras tanto, Jos cientificos sociales, incémodos por los ataques cri-

truir un modelo que pudiera ser mds fiel a la vida moderna. En vez
de eso, han dividido la modernidad en una serie de componentes se-
parados —industrializacién, construccién: del Estado, urbanizacién,
desarrollo de los mercados, formacién de una elite—y se han opues-
‘to a cualquier intento de integrarlos en un todo. Ello los ha librado
de generalizaciones extravagantes y totalidades vagas, pero también
. de un pensamiento que pudiera comprometer sus propias vidis y

** Los mds notables entre los exponentes tempranos del posmodernismo fueron
Leslie Fiedler e Thab Hassan: Fiedler, «The death of the avant-garde literaturen, 1964,
v aThe néw mutants», 1965, ambos en Collected essays, volumen u; Hassan, The dis-
memberment of Orpheus: towards a postmodern literature, Oxford, 1971, y «POST-
modernlSM: a paracritical bibliography=, en Paracriticism: seven speculations of the
tzmes, llinois, 1973, Para ejemplos posmodernos posteriores, véase Charles fencks,
The Language of post-modern architecture, Rizzoli, 1977; Michel Benamou y Cha}rles
Calleo, Performance tn post-modern culture, Milwaukee, Coda Pre‘ss, 1977; y el libro
¢n curso Boundary 2: a journal of postmodern literature. Para criricas sobfe la rotali-
dad del proyecto, véase Robert Alter, «The self-conscious moment: reflections on the
aftermath of post-modernism», Triguarterly, n.* 33, pimavera de 1975, pp. 209-230,
¥ Matei Calinescu, Faces of modernity, Indiana, 1977, pp. 132-144. Nimeros recientes
de Boundary 2 sugieren algunos. de los problemas inkereazsz 2! ~ancepto de posmo-
dernismo. Lsta revista brecueritémente tascinante se ha interesado progresivamente por
escritores como Melville, Poe, las Bronté, Wordsworth, e incluso Fielding y Sterne.
Perfecto, pero si esos escritores pertenecen al periodo posmoderna gctjéndo wvo lu-
gar la era moderna? ;En la Edad Media? En el contexto de las artes visuales se desa-
rrollan otros problemas diferentes en Douglas Davis, «Post-post art», Ly 11, y «Symbo-
lismo meets the faerie queenes, en Village Voice, 24 de junio, 13 de agosto y 17 de
diciembre de 1979, Véase también, en lo que respecta al teatro, Richard Schechner,
«The decline and fall of the [American] avant-garde~, Perfoming Arts Journal, 14, 1981,
p-.18:63;

sl
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obras y su lugar en la historia **. El eclipse del problema de la mo-
dernidad én la década de los setenta ha significado la destruccién de
una forma vital de espacio pablico. Ha apresurado la desintegracién
de nuestro mundo en und agregacién de grupos privados de interés
material y espiritual, habitantes de ménadas sin ventanas, mucho mas
aislados de lo que necesitamos estar. o

Casi el tnico auror de la pasada década que ha dicho algo sus-
tancial sobre la modernidad es Michel Foucault. Y lo que dice es una
serie interminable y atormentada de variaciones sobre los temas we-
berianos de la jaula de hierro y las nulidades humanas cuyas almas
estin moldeadas para adaptarse a los barrotes. Foucault est obsesio-
nado por las prisiones; los hospitales, los asilos, por las que Erving
Goffman ha llamado las «instituciones totales». Sin embargo, a dife-
rencia de Goffman, Foucault niega la posibilidad de cualquier clase
de libertad, ya sea fuera de estas instituciones o entre sus intersticios.
Las rotalidades de Foucault absorben todas las facetas de la vida mo-
derna. Foucault desarrolla estos temas con una inflexibilidad obsesi-

“va y, de hecho, con rasgos sidicos, imponiendo sus ideas a sus lec-

tores como barrotes de hierro, haciendo que cada dialéctica penetre
en nuestra carne como una nueva vuelta de tornillo..

Foucault reserva su desprecio mds feroz para las personas que
imaginan que'la humanidad moderna tiene la posibilidad de ser libre.
:Creemos sentir un acceso espontaneo de deseo sexual? Simplemente
somos movidos «por las modernas tecnologias del poder que toman
la vida como su objeton, somos arrastrados por el «dispositivo de se-
sualidad que el poder organiza en su apoderamiento de los cuerpos,

25 3 principal justificacion para abandonar el concepro de modernizacién es ofre-
cida con la mayor claridad en Samuel Huntington, «The Change to change: moder-
nization, development and politics», Comparative Palitics, 3, 1970-1971, pp. 286-322.
Véase también S. N. Eisenstadr, «The desintegration of the inicial paradigm, en Tra-
dition, change and modernity (citado en nota 10), pp. 98-115. Pese a la tendencia general,
durante los setenta unos pocos cientificos sociales afinaron y profundizaron el con-
cepto de modernizacién. Véase, por ejemplo, Irving Leonard Markowitz, Power and
class in Africa, Prentice-Hall, 1977. o

Es posible que la teoria de la modernizacién siga desarrollindose durante los ochen-
ta, a medida que se asimile la fecunda obra de Fernand Braudel y sus seguidores en
historia comparativa. Véase Braudel, Capitalism and material life, 1400-1800, tradu-
cido por Miriam Kochan, Harper & Row, 1973, y Afterthoughts on material aviliza-
tion and capitalism, traducido por Patricia Ranum, Johns Hopkins, 1977; Immanuel
Wallerstein, The modern world system, vols. 1 y 11, Academic Press,’ 1974, 1980. [El
moderno sistema mundial, Madrid, Siglo XXI, 1979, 1984]. :
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su materialidad, sus fuerzas, sus energias, sus sensaciones ) sus pla-
ceres». ¢ Actuamos politicamente, derrocamos tiranias, hauer'nos re-
-oluciones, creamos constituciones con §I fin-de e;ca!)lfzcer v prote-
+or los derechos humanos? Mera «.regresxén de.lo. 1ur|dxco"r, P.orquc—,
desde la época feudal las constituciones y los codigos ]son umumer;—
tc »las formas que tornan aceptable un poder esencia rr‘\ente lnorm —
tizador» 28, ¢Usamos nuestros cerebros para desenn:asmr.ar 3 op;l-eo
.on, lo que Foucault aparentemente intenta hacer? CII"Ie‘]?r‘ c)am;
" sorque todas las formas de investigacion sobre la con lci—jon“[lm .
" no hacen sino remitir a los individuos de’una instancia isciplinaria
1 otran realzando, con ello, el triunfal «discurso del p’oderu. Cua!-
quier critica suena a vacio, pues los propios criticos estan en l;\1 «ma:.
quina panéptica, dominadds por sus efectos de poder que proyonga
mOs NOSOLros Mismos, ya que somos uno de sus engranajes» 7.
Después de haber estado sometidos a esto durante clerto ;}Empo(i
nos damos cuenta de que en el mundq de Eoucaulc no .ha)l/ i ert;am
porque su lenguaje forma un tejido sin costuras, und ;auda ranf 1
mas hermética de lo que Weber llegara a sonar, ¥ dentro T la \,\;:;
no puede brotar la vida. El misterio es por qué [antos mt‘el eicuaes:;
de hov en dia quieren, al parecer, asfixiarse en la jaula con el. La x'f )
puesta €s, sospecho, que Foucault ofrecg a una gt:‘ncracxon GT' :e ui
siados de los sesenta una coartada historica mundial para exp u.ar;
centimiénto de pasividad e importancia que se aPodero de tancos de
nosotros en los setenta. Es induil tratar de resistir a las opresiones ¢

i : suenos de
injusticias dela vida moderna, puesto que hasta nuestros suenos d

libertad no hacen sino anadir mis eslabones 2 nuestras cadenas; no
: la total inutilidad de todo, po-

obstante, una vez que comprendemos
demos por lo menos relajarnos.

% The history of sexuality, vol. 1, [ntroduceién, 1976.‘tradu'C|do ;l!.mgla's 50211\51;:
chael Hurley, Pantheon, 1978, pp- 144, 155, ¥ todo el c'zpltulo final [Historia e
xualidad, vol. 1, La voluntad de saber, Madrid, Sigla XXI, 1973].' : o Sheri

13 Discipline and punish: the birth of the prisor, 1975, Lr.ndl‘.xcxdcdpz Alan &r;:
dan, Pantheon, 1977, pp. 217, 126-228 (Vigilar y castigar. Nacimiento de 95p;1:xgon, } -

drid, Siglo XX1, 1978]. Todo el capitulo titulado «El Eanopusmo-.gp.i -228, mues'-
" tra 2 Foucault en su momento mis arrollador. Ocasionalmente aparcce en ¢ste capi
twlo una visién menos monolitica y mis dialéctica de la moderidad, pero la !uz no
tarda en apagarse. Todo esto deberia de ser comparado con 12 obra fmter;or y ll'n.as i:;:l:
funda de Goffman, por ejemplo los ensayos sobre «Characterisucs o/, (om.llns.l '
tonsw y «The underlife of a public institution», &n Asyplums: essa;;s o‘né e soaia Zuu.z; )
tion of mental patients and other inmates, Anchor, 1961 [Intervados: Ensayos soore

1 3 i 70])-
sitacion social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amarrortu, 1970]
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En este contexto tan desolado, quisiera tesucitar el modernismo:
dindmico y dialéctico del siglo XIX. Un gran modernista, el critico y!
poeta mexicano Octavio Paz, se ha lamentado de que la modernidad, |
«cortada del pasado y lanzada hacia un futuro siempre inasible, vive’
al dia: no puede volver a sus principios y, asi, recobrar sus poderes %,
de renovacién» *%. Este libro sostiene que, de hecho, los modernismos -
del pasado pueden devolvernos el sentido de nuestras propias raices -
modernas, raices que se remontan a doscientos afios atras. Pueden §
ayudarnos a asociar nuestras vidas con las vidas de millones de per-}
sonas que estin viviendo el trauma de la modernizacién a miles de’
kilémetros de distancia, en sociedades radicalmente distintas a la’
nuestra, y con los millones de personas que lo vivieron hace un siglo !
o mis. Pueden iluminar las fuerzas y necesidades contradictorias que
[NOS inspiran y atormentan: nuestro deseo de estar arraigados en un
pasado social y-personal estable y' coherente, y nuestro insaciable de-:
seo de crecimiento —no solamente de crecimiento econémico, sino
también de crecimiento en experiencia, placer, conocimiento, sensi-
bilidad—, crecimiento que destruye tanto los paisajes fisicos y spcia-
les de nuestro pasado como nuestros vinculos emocionales con estos
mundos perdidos; nuestras desesperadas lealtades a los grupos émi-
cos, nacionales, de clase y sexo, de los que esperamos que nos den -
una «dentdads sélida, y a la internacionalizacién de la vida cotidia- *
" na —de nuestros' vestidos y objetos domésticos, nuestros libros y '
nuestra musica, nuestras ideas y fantasias— que difunde todas nues-
tras identidades por todo el mapa; nuestro deseo de vivir de acuerdo
con unos valores claros y sélidos, y nuestro deseo de abrazar las po- |
sibilidades ilimitadas de la vida y la experiencia modernas que anulan &»
todos los valores; las fuerzas sociales y politicas que nos lanzan a con-
flictos explosivos con otras personas y otros pueblos, aun si desarro-
llamos una sensibilidad y una empatia mis profundas hacia nuéstros
enemigos designados y acabamos por darmos cuenta, a veces dema-
siado tarde, de que después de todo no son tan diferentes de noso- !
tros. Experiencias como éstas nos ligan ‘al munds medernc dél si-
glo XIX: un mundo en el cual, como dijo Marx «todo esti prefiado
de su contrario» y «todo lo sélido se desvanece en el aire»; un mun- -
“do en el cual, como dijo Nietzsche, «hay peligro, la madre de la mo- -
ral, un gran peligro [...] pero esta vez desplazado a lo individual, a
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3 Alrernating current, 1967, traducido del castellano al inglés por Helen Lane, Vi- i}

king, 1973, pp. 161-162 [Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1967]. s
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lo mis cercano y mas querido, a la ca‘lle, a nuestro propio hijo, nues-
ro prdpio corazdn, nuestros n}éS intimos y secretos rcd‘uctQS del.ge—
seo y la voluntad». Las maquinas modernas han camblac-:lo conside-
rablemente durante los afios que separan a los {nodermstas del si-
¢l XX de nosotros; pero los hombres y las mujeres quem_os, ’tzd
como los vieron Marx y Nietzsche y Baudelaire y Dostoievski, sélo
shora podrian comenzar a sentirse totalmente a sus anchas.

Marx, Nietzsche y sus contemporineos experimentaron la mo-

-dernidad como una totalidad en un momento en que sélo una pe-

quenia parte del mundo era verdaderamente mod’crna, Un siglo mds
tarde, cuando el proceso de mod.ermzacxén habia arr?;ado una red
de la que nadie, ni siquiera en el rincén mds remoto del mundo, pue-
de escapar, podemos aprender mucho de los primeros modernistas,
no tanto sobre su época como sobre la nuestra. Hemos perdido nues-
tro control de las contradicciones que ellos tuvieron que captar con
toda su fuerza, en todos los momentos de su vida diaria, simplemen-
te para poder vivir. Paradéjicamente, es posible que f'm::d’mente esos
primeros modernistas nos comprendan —la m‘odemxzacxon y el mo-
dernismo que constituye nuestras vidas— mejor de lo que nosotros
nos comprendemos, Si podemos hacer nuestras sus visiones y utili-
zan sus perspectivas para observar nuestro propio entorno con nue-
v0s 0jos, veremos que en nuestras vidas hay mds profundidad de lo
que pensamos. Sentiremos nuestra comumdad_con las gentes de todo
el mundo que han estado luchando con los mismos dilemas que no-
sotros. Y volveremos a conectar con una cultura modernista notable-
mente rica y vibrante, nacida de esas luchas: una cultura que conue-
re grandes reservas de fuerza y salud, si somos capaces de recono-
cerla como propia. .

Entonces podria resultar que el rerroceso fuera una marnera d.e
avanzar: que recordar los modernismos del siglo XIX nos diera la vi-
sién y el valor para crear los modernismos del siglo XxI. Este'?ctq
de recuerdo podria ayudarnos a devolver el modernismo a sus raices,
para que se DUIIa.V Irenieve V'Sea £apaz ..d_e .af.ronimr l‘as aventuras y
peligros que le aguardan. Apropiarse de las modernidades de ayer
puede ser a la vez una critica de las modernidades de hoy y un acto
de fe en las modernidades —y en los hombres y mujeres modernos—
de mafana y de pasado manana.
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PRIMERA PARTE

Sociogénesis de la oposicidn entre «cultura» y «civilizacién» en Alemania

L. INTRODUCCION

1. El concepto de «civilizacién» se refiere a hechos muy diversos: tanto al
grado alcanzado por la técnica, como al tipo de modales reinantes, al desa-
rrollo del conocimiento cientifico, a las ideas religiosas y aJas costumbres.
El concepto puede referirse a la forma de las viviendas o a la forma de la
convivencia entre hombre y mujer, al tipo de las penas judiciales o a los mo-
dos de preparar los alimentos. Para ser exactos, no hay nada que no pueda
hacerse de una forma «civilizada» y de una forma «incivilizada», con lo que
siempre resulta algo dificil tratar de resumir en unas cuantas palabras todo
aquello que el término «civilizacién» comprende.

Pero si se trata de comprobar cudl es, en realidad, la funcién general que
cumple el concepto de «civilizacién» y cudl es la generalidad que se preten-
de designar con estas acciones y actitudes humanas al agruparlas bajo el tér-
mino de «civilizadas», llegamos a una conclusién muy simple: este concepto
expresa la autoconciencia de Occidente. También podria denominarse «con-
ciencia nacional». El concepto resume todo aquello que la sociedad occiden-
tal de los ltimos dos o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades an-
teriores o a las contempordneas «mds primitivas», Con el término de «civili-
zacion» trata la sociedad occidental de caracterizar aquello que expresa su
peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su técni-
ca, sus modales, el desarrolio de sus conocimientos cientificos, su concep-
cién del mundo y muchas otras cosas.

2. Pero «civilizacién» no significa lo mismo en distintos pafses de Occi-
dente. En especial, hay una gran diferencia entre el uso francés e inglés de
la palabra por un lado y, por otro, el que de ella hacen los alemanes. En
Inglaterra y en Francia, el concepto resume el orgullo que inspira la impor-
tancia que tiene la nacién propia en el conjunto del progreso de Occidente
y de la humanidad en general. En el 4mbito germano-hablante, «civiliza-
cién» significa algo muy iitil, pero con un valor de segundo grado, esto es,
algo que afecta Gnicamente a la exterioridad de los seres humanos, solamen-
te a la superficie de la existencia humana. La palabra con la que los alema-
nes se interpretan a sf mismos, la palabra con la que se expresa el orgullo
por la contribucién propia y por la propia esencia es «cultura».

3. Cosa curiosa: ciertas palabras, como la francesa e inglesa «civilizacién» o
la alemana «cultura», resultan transparentes en el uso interno de la sociedad
a la que pertenecen. Sin embargo, todo lo que comprenden, esto es, su forma
de resumir una parte del mundo, la naturalidad con que deli-
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mitan ciertos 4mbitos y excluyen otros, las valoraciones secretas que conlle-
van de modo implicito resultan diffcilmente comprensibles para quien no
forma parte de las sociedades en cuestién.

El concepto francés e inglés de «civilizacién» puede referirse a hechos
politicos o econémicos, religiosos o técnicos, morales o sociales, mientras
que el concepto alemdn de «culturas se remite substancialmente a hechos
espirituales, artfsticos y religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a tra-
zar una clara lfnea divisoria entre los hechos de este tipo y los de cardcter
politico, econémico y social. El concepto francés e inglés de «civilizacién»
puede referirse a las realizaciones, a los logros, pero también se refiere a la
actitud, a la «behaviour» de los seres humanos, con independencia de si han
realizado algo o no. Por el contrario, en el concepto alemin de «cultura»
pricticamente ha desaparecido la referencia a la «behaviour», esto es, a los
valores que pueda tener un ser humano, por su mero existir y su mero com-
portarse, con independencia de sus realizaciones; el significado especffica-
mente alemén del concepto de «cultura» se revela en toda su pureza en su
derivado, el calificativo «cultural», que no designa el valor del ser de un
hombre, sino el valor y el cardcter de ciertos productos humanos. Esta pala-
bra, sin embargo, el concepto de «cultural», no es traducible sin mds al fran-
cés o al inglés. .

La palabra «cultivado» es muy préxima al concepto occidental de civili-
zacién y, en cierto modo, representa la forma mds elevada del «ser civiliza-
do». Hay seres humanos, y hasta familias, que pueden ser «cultivados» sin
que hayan «realizado» nada desde un punto de vista «cultural». Al igual que
el término «civilizado», «cultivado» se refiere en primer término a la forma
de comportarse o de presentarse de los seres humanos. El concepto designa
una cualidad social de los seres humanos, su vivienda, sus maneras, su len-
guaje, su vestimenta, a diferencia del término «cultural», que no se refiere
de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizacio-
nes humanas,

4. En relacién con éstas, encontramos otra diferencia entre los dos con-
ceptos. «Civilizacion» se refiere a un proceso o, cuando menos, al resultado
de un proceso; se refiere a algo que est4 siempre en movimiento, a algo que
se mueve de continuo hacia «delante». En su utilizacién actual, el concepto
alemédn de «cultura» tiene otra direccién de movimiento: se refiere a pro-
ductos del hombre dotados de realidad, como las «flores en los campos»', a
obras de arte, a libros, a sistemas religiosos o filoséficos en los cuales se
expresa la peculiaridad de un pueblo. El concepto de «cultura» tiene un
cardcter diferenciador.,

El concepto de civilizacién atentia hasta cierto punto las diferencias na-
cionales entre los pueblos y acentiia lo que es comiin a todos los seres huma-
nos o debiera de serlo desde el punto de vista de quienes hacen uso del con-
cepto. En €l se expresa la conciencia de sf mismos que tienen pueblos cuyas
fronteras y peculiaridades nacionales hace siglos que estdn fuera de discu-
sién porque estdn consolidadas, de pueblos que hace mucho tiempo que han
desbordado sus fronteras y que han realizado una labor colonizadora mds
alld de ellas.
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Por el contrario, el concepto alemén de cultura pone especialmente de
manifiesto las diferencias nacionales y las peculiaridades de los grupos. Y
gracias a esta funcién que cumple, ha conseguido una gran significacién, por
ejemplo, en el campo de investigacién de la etnologfa y de la antropologfa,
muy por encima del 4mbito germano-hablante y de su situacién de origen.
Su sitnacién de origen es la de un pueblo que, en comparacién con los otros
pueblos occidentales alcanzé tardfamente una unidad y consolidacién politi-
cas y en cuyas fronteras desde hace siglos, y hasta ahora mismo, ha habido
comarcas que se han estado separando o amenazando con separarse. En lu-
gar de cumplir la funcién del concepto de civilizacién, que es la de expresar
una tendencia continua a la expansién de grupos y naciones colonizadoras,
en el concepto de cultura se refleja la conciencia de si misma que tiene una
nacién que ha de preguntarse siempre: «;En qué consiste en realidad nuestra
peculiaridad?», y que siempre hubo de buscar de nuevo en todas partes sus
fronteras en sentido politico y espiritual, con la necesidad de mantenerlas,
ademds. Este proceso histérico se corresponde con la orientacién del con-
cepto alemén de cultura, con la tendencia a la delimitacién asf como a poner
de manifiesto y elaborar las diferencias de grupo. Las preguntas de «;,Qué es
lo francés?, ;Qué es lo inglés?» hace mucho tiempo que desaparecieron del
4mbito de discusi6n de la conciencia propia de los franceses y de los ingle-
ses. La pregunta de «;,Qué es lo alemén?» no ha dejado de plantearse desde
hace siglos. En un momento determinado, el concepto de «cultura» propor-
ciona una de las varias respuestas posibles a esta pregunta.

5.La constitucién de la autoconciencia nacional que se representa con
los conceptos de «cultura» o de «civilizacién» es también muy diversa. Pe-

ro cualquiera que sea la diversidad de esta autoconciencia, el alemén que

habla con orgullo de su «cultura», igual que el francés y el inglés que pien-
san con orgullo también en su «civilizacién», consideran como algo com-
pletamente normal el hecho de que éste es el modo en que el mundo huma-
no ha de considerarse y valorarse como una totalidad. El alemdn puede in-

tentar aclarar al francés y al inglés lo que quiere decir con el término de

«cultura»; pero no puede trasmitir casi nada de la tradicién de experien-
cias especfficamente nacionales, asf como del valor sentimental perfecta-
mente natural que tiene para €l la palabra. . .

El francés y el inglés también pueden, a su vez, explicar al alemédn qué
contenido tiene para ellos el concepto de «civilizacién», como compendio
de la autoconciencia nacional, pero, por muy racional que a ellos les parezca
el concepto, éste se origina en una serie especifica de situaciones histéricas
y estd rodeado de una atmdsfera emocional y tradicional que resulta diffcil
de definir y que, sin embargo, es un elemento integral de su significado. Y
es aquf donde la discusién se pierde en el vacfo, cuando el alemédn quiere

explicar al inglés y al francés por qué para él el concepto de «civilizacién»(

es un valor, pero un valor de segando grado.
6.Estos dos conceptos son como esas palabras que, a veces se utilizan

en algin grupo, en una familia o una secta, en una clase o en una «liga» y -

que, si tienen mucho significado para los iniciados, tienen muy poco para
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los profanos. Son términos que se acufian sobre la base de vivencias co-
munes y crecen y cambian con el propio grupo del que son expresién. Re-
flejan la situacién y la historia del grupo. En cambio resultan descoloridos y
no alcanzan todo su significado para otras personas que no comparten estas
egcpericncias y no se han formado en la misma tradicién y en la misma situa-
cién.

Es cierto que las sociedades que han acufiado las palabras «cultura» y
«civilizacién» no son sectas ni familias, sino pueblos enteros o, quizd, sola-
mente ciertos sectores de esos pueblos; pero cabe decir de ellas lo mismo
que de las palabras especificas de grupos mds pequefios, esto es, que forman
parte de un lenguaje de seres humanos dirigido a seres humanos con una
misma tradicién y en una misma situacién.

Los conceptos matemdticos se pueden aislar de los colectivos que los em-
plean. Los tridngulos son explicables sin necesidad de remitirse a situacio-
nes histéricas; los conceptos de «civilizacién» y «cultura», no lo son. Es
muy posible que sean individuos aislados los que los han acufiado recurrien-
do al vocabulario de su grupo o que, por lo menos, les hayan dado un signi-
ficado nuevo; en todo caso, se han aceptado y se han impuesto. Otros indivi-

" duos los han aceptado luego en su nuevo significado y en su nueva forma

elaboréndolos y perfecciondndolos en el lenguaje hablado o en el escrito.
Unos los han legado a los otros, hasta que se han convertido en instrumentos
utilizables para expresar las experiencias comunes y para tratar de enten-
derse. Asi se convirtieron en palabras de moda, en conceptos corrientes del
lenguaje cotidiano de una sociedad determinada, con lo cual no sélo acaba-
ron respondiendo a la necesidad de expresién del individuo, sino también de
un coléctivo cuya historia ha cristalizado en ellos y en ellos sigue resonando.
El individuo encuentra esta historia cristalizada como una posibilidad de uti-
lizacién, aunque no sepa con exactitud por qué las palabras aparecen unidas
a.esa significacién y diferenciacién concretas y por qué es posible extraer de
ellas tales matices y tal posibilidad nueva. El individuo se sirve de estos tér-
minos porque le parecen absolutamente evidentes y porque, desde pequefio,.
ha aprendido a ver el mundo a través de estos anteojos conceptuales. El pro-
ceso de la génesis social de estas palabras puede haberse olvidado desde ha-
ce mucho tiempo; una generacién las trasmite a la signiente sin tener con-
ciencia del procéso de cambio en su totalidad y aquellas sebreviven en tanto
la cristalizaci6n de las experiencias y situaciones pasadas conservan un va-
for de actitalidad y una funcién en la existencia real de la sociedad; es decir,
en tanto las generaciones sucesivas creen encontrar-en ellas el eco de sus
propias experiencias. Estas palabras comienzan a morir paulatinamente
cuando ya no, realizan funcién alguna en la vida social real y cuando dejan
de trasmitir éxperiencias. A veces quedan en estado letdrgico total o parcial-
mente y alcanzan un niievo valor de actualidad gracias a una situacién: social
nueva. Permanecen en el recuerdo porque hay algo de la situacién actual de
la sociedad que encuentra expresién en las palabras que conservan cristali-

" zado el pasado. " ) :
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los profanos. Son términos que se acufan sobre la base de vivencias comu-
nes ycreceny cambian con el propio grupo del que son expresién. Reflejan
la situacioén y la historia del grupo. En cambio resultan descoloridos y no
alcanzan todo su significado para otras personas que no comparten estas

experiencias y no.se han formado en la misma tradicién y en la misma sizg’

tuacion.
Es cierto que las sociedades que han acufiado las palabras «cultura» y
«civilizacion» no son sectas ni Familias, sino pueblos enteros o, quiza, sola-

mente ciertos sectores de esos pueblos; pero £1be decir de ellas lo mismo

que de las palabras especificas de grupos més pequeiios, esto es, que for-
man parte de un lenguaje. de seres humanos dirigido a seres humanos gon
una misma tradicién y en una misma situacion.

Los conceptos matematicos se pueden-aislar de los colectivos que los em-
plean. Los triangulos son explicables sin necesidad de remitirse a.situacio-
nes histéricas; los conceptos de «civilizacion» y «culturax, nolo son. Es muy
posible que sean individuos aislados los que los han acufiado recurriendo
al vocabulario de su grupo o que, por lo menos, les hayan dado un significa-
do nuevo; en todo caso, se han aceptado y se han impuesto. Otros indivi-
duos los han aceptado luego en-su nuevo significado y en su nueva forma
elaborandolos y perfeccionandolos en el lenguaje hablado o en el escrito.
Unos los han legado a los otros, hasta que se han convertido en instrumen-
tos utilizables para expresar las experiencias comunes y para tratar de en-
tenderse. Asi se convirtieron en palabras de moda, en conceptos corrientes
del lenguaje cotidiano de una sociedad determinada, con lo cual no solo aca-
baron respondiendo a la necesidad de expresion del individuo, sino también
de un colectivo cuya historia ha cristalizado en ellos y en ellos sigue reso-
nando. El individuo encuentra esta historia cristalizada como una posibili-’
dad de utilizacién, aunque no sepa con exactitud por qué las palabras apa-
recen unidas a esa significaciény diferenciacién conéretas y por qué es po-
sible extraer de ellas tales matices y tal posibilidad nueva. El individuo se
sirve de estos términos porque le parecen absolutamente evidentes y por-
que, desde pequefio, ha aprendido'a ver el mrundo a través de estos anteojos
conceptuales. El.proceso de la génesis social de estas palabras puede ha-

berse olvidado desde hace mucho tiempo; una generacion las trasmite ala’

siguiente sin tener conciencia del proceso de cambio en su totalidad y aque-
llas sobreviven en tanto la cristalizacién de las experiencias.y situaciones
pasadas conservan un valor de actualidad y una funcién en la existencia real
de la sociedad; es decir, en tanto las generaciones sucesivas creen encon-
trar en ellas el eco de sus propias experiencias. Estas palabras comienzan

a morir paulatinamente cuando ya no realizan funcién alguna en la vida so- .-~

cial real y cuando dejan de trasmitir experiencias. A veces quedan en esta-
do letargico total o parcialmente y alcanzan un nuevo valor de actualidad
gracias a una situacién social nueva. Permanecen en el recuerdo porque hay
algo de lasituacion actual de la sociedad que encuentra expresion en las
palabras que conservan cristalizado el pasado. S
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- 1a funcion que cumplia el concepto aleman de scultura»

"'y distintivo constituye el punto central de su autoconciencia ¥
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1I; EL DEsAf{ROLLo DE LA OPQSICION ENTRE’
: (CIVILIZACION» Y «CULTURA» 2

7. Es evidente que, en los afios inmediatamnente anteriores a 1919 revivio
la de oponerst al
de «civilizacion») debido a que la guerra contra Alemania se hizp en nom-
bre de la «civilizacion» y debido también al hecho de que la conciencia que
de si mismos tenian los alemanes habia de encontrar acomodo en la nueva
situacion creada con el tratado de paz. ‘ N
Pero es evidente, asimismo, y conviene resefiarlo, que, con esta situacion
histérica de la Alemania de la postguerra, ¢ dio nuevo impulso a una anti-
tesis que habia venido expresandose con estos dos conceptos ya desde el
siglo Xvil. - . i
parece que fue Kant quien formuld por primera vez en conceptos empa-

rentados una cierta experienciay antitesis de su sociedad. En sus Ideen i1

einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absif:ht, Eie 1784, dice: «Es-
tamos cultivados en sumo grado por el arte y por la ciencia, estamos exage-
radamente civilizados por-todo tipo de deferencias y de buenas maneras
sociales». ‘
«Laideadela moralidad», sigue diciendo, «pertenece a la cultura. Sin
embargo, la utilizacion que s& hace de esta ideaenla civilizacion se reduce
exclusivamente al cultivo del pundonor'y de las buenas maneras externas,
que solo tienen un parecido externo con }a moral.» o
Aunque la formulacién de esta antitesis, ya en el momento de su ge?e-
sis, parece ser muy similar 2 la nuestra, su punto de arranque concreto, las
experiencias y la situacion a que s¢ refiere a .f‘maltzs clle} siglo xvIIl son muy
distintas, por mas que haya una cierta relacion histérica con las experien-
cias en que s€ fundamenta la utilizacion actual. L S
Los portavoces de la burguesia alemana en formacién, l.a intelectuali-
dad alemana de clase media 3. que aun habla en gran medida desde' una
«perspectiva cosmopolita» (weltbiirgerl icher Abs’ic‘lz 1) refiere ’esta oposicion
de modo vago y en segundo término a una oposicién de caracter nacional.
En primer plano, y como experiencia fundamentadora, s€ en'cuentra una opo-
_sicion social interna que, €n realidad, revela de forma curiosa el meqllo de
la peculiaridad nacional: la oposicién que se da entre una nobleza cortesa-
na fundamentalmente francoparlante ¥ «civilizada» segin pautas francesas
por un lado y, del otro, una capa intelectual germanoparlapte de clase me-
dia, que se recluta basicamente en el circulo de los «»St?rvxdores regles» )
de los funcionarios en el sentido mas amplio, y queé ocasionalmente incluye
a algunos elementos de la nobleza rural. ' Coe .
Nos encontramos aqui, por lo tanto, con una clase social exc1u1.da en ge-
neral de toda participacion politica, que apenas piensa en.categorias pol.x‘tx-
cas y sélode un modo timido en categorias nacionales y cuya legitimacion -
reside fundamentalmente en sus realizaciones espirituales, cientificas o ar-
tisticas. Frenteaella se encuentra una clase alta que, desde el punto de vis-

ta de la otra, no «rinde» nada y parala cual el comportamiento distinguitlo
de su aulo-
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«estamos exageradamente civilizados por todo tipo de deferencias y de bue-
nas maneras sociales» y del «pundonor (...) que sélo tienen un parecido ex-

- terno con la morals. Es.la polémica entre el sector intelectual aleman de

c‘Ias'e.media y los buenos modales de la clase ajta cortesana dominante; po-
lémica responsable de la antitesis conceptual entre cultura y civilizacién
en Alemania que es mas antigua y mas amplia de lo que-traslucen estos dos
conceptos. : -

8. Ya mucho antes de mediados del siglo xvin se plantea la discusisn
aunque sélo de modo subyacente a la manifestacién de las ideas y con me:
nos agudeza que en el perjodo posterior a la mitad del siglo xviL El arti-

culo sobre «Corte, cortesia y cortesanon (Hof, Hoflichkeit, Hofmann) del Lé- .

vico Universal de Zedler?, en 1736 —demasiado extenso para poder repro-
ducirlo aqui— nos da una idea bastante ajustada.

«La cortesias, se dice en &l «deriva su nombre, sin ‘duda, de la corte y
la vida cortesana. Las cortes de los grandes sefiores son como escenarios
en‘!ps que cada uno trata de labrar su fortuna. Esto no puede conseguirse

hace acreedores de su confianza que va generandg en él un amor Kacia no-
sotros por el cual se siente inclinado a concedernos sus favores. Este es el

resultado mas habjtual de la cortesia, que concede una gran ventaja a quien -

la practica. En realidad, habrian de ser la habilidad y la-virtud las que nos
ganasen’la estima de los hombres, pero jcudn pocas son quienes esto reco-
nocen! Y todavia son menos Quienes las tignen en algtin aprecio. Sélo lo que
es perceptible por los sentidos es lo que llama la atencién de los hombres

“superficiales, eh especial cuando se dan unas circunstancias que afectan de -

mado especial a su voluntad, Esto es exactamente lo que sucede con el cor-
R .

tesano.». -

De mod9 simple, sin interpretacién filosofica y claramente referida a cier-
tas formacionés sociales, nos encontramos aqui con la misma antitesis que
en Kant desemboca de modo refiriado y profundo en Ia cdntraposicién en-

tre «culturan y «civilizacions: Ja «cortesia» engafiosa y superficial y [& ver- .

c.aci_én se hace mas precisa Y mas acentiiada al tiempo que se agudiza la po-
lémica contra los comportamientos eéxteriores y superficiales que se dan en
las cortes. D e T B S
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III. EJEMPLOS DE LAS ACTITUDES CORTESANAS EN AL.EMANIA

9. No resulta facil hablar de Alemania en general, pues en cada uno de los
muiltiples Estados de la.época se dan peculiaridades, aunque solamente al-
gunas de ellas son determinantes de] desarrollo, mientras que las otras son
consecuencias de éstas. También se dan ciertas manifestaciones generales
que se encuentran por doquier de modo mas o menos extendido.

En primer lugar; nay que referirse a la despoblacién v al trerendo ago-
tamiento econdmico del pais tras la Guerra de las Treinta Afios. En compaz.
racien con Francia y con Inglaterra, Alemania y, sobre todo, la burguesia
alemana, es pobre en el siglo xvit y también en el siglo xvir. El comercio,
especialmente el comercio a larga distancia que aiin estaba muy desarro-
llado en el siglo xv1 en algunas zonas de Alemania, se encuentra en deca-
dencia; han desaparecido las grandes fortunas de las casas comerciales, en
parte a causa del cambio de los caminos comerciales como resultado de los
descubrimientos ultramarinos, en parte como consecuencia inmediata de
las largas guerras. Lo que queda es una burguesia de pequeiias ciudades
con escasos horizontes y que, en lo fundamental, vive de atender a las nece-
sidades locales. . . c

No hay mucho dinero para emplearlo en actividades de lujo, como la li-
teratura o el arte, En las cortes en las que se tiene dinero para ello, se imita
con medios insuficientes la vida cortesana de Luis XIV y se habla francés.
El'alemdn, la lengua de las capas bajas y medias es torpe y desmariado. Leib-
niz, el tmnico filésofo cortesano de Alemania, el finico gran aleman de la épo-.
ca, cuyo nombre tiene fama en [a mas ariiplia sociedad cortesana; habla y
escribe francés o latin y poco aleman: y el problema lingiiistico, el proble-
ma de qué puede hacerse con esa lengua alemana tan falta de gracia, le preo-

"cupa como preocupa a muchos otros.

El francés se difunde desde las cortes en la capa superior de la burgue-
sia. Todas las «honettes gens», todas las gentes de «considération» lo hablan.
Hablar francés es el rasgo estamental de todas las capas superiores de |a
sociedad.” e : : I

«No hay nada més plebeyo que escribir cartas en alemann, escribe en -
1730 la novia de Gottsched a su prometido 5. - - .

Si se habla aleman, pasa por ser de buen gusto intercalar tantas pala-
bras francesas como sea posible. «No hace muchos afios todavia», dice en
1740 E. de Mauvillon en sus Lettres Frangoises et Germaniques «que no ‘se
decfan cuatro palabras en aleman sin intercalar dos en francés. Tal era el
buen tono»%. Y a continuacion se explaya sobre la barbarie del idioma ale-
man. «Es por naturaleza», dice, «rudq_y barbaron 7, Vienen'luego los sajo-

" nes, que afirman «que sé habla mejor el aleman en Sajonia que en ciialquier

otro lugar del Imperio». La mismo dicen de sj mismos los.austriacos; lo mis-
mo los bavaros, Jos brandenburgueses o los suizos. Algunos estudiosos, si-
gue diciénde Mauvillon, quieren establecer reglas de pronunciacién, pero -

..«es dificil que una nacién que contiene en su 5eno tantos pueblos indepen-

dientes unos de otros se someta a las decisiones'de un pequeﬁo»’hﬁmero de

sabios». | .. e o R
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Sucede aqui como en otros campos: las tareas que, en Francia y en In-
glaterra realizan generalmente la corte'y la capa superior de la.aristocra-
cia, corrgspongden-en Alemania a los grupos de una pequeiia intelectualidad,,
impoterite de clase media. Los eruditos y los « servidores reales» de la clase”
media son los primeros que, valiéndose de una cierta capa espiritual, inten-
tan crear los modelos de lo que ha de darse por aleman, con el fin de esta-
blecer una cierta unidad alemana por lo menos en‘esta esfera espiri
ya que en la politica no parecia realizable por entonces. El concepto de
tura tiene la misma funcién. e

En principio, sin embargo, al civilizado observador francés Mauvillon
le parece que la mayor parte de lo que ve en Alemania es rudo y atrasado.
Y lo que dice no se refiere solamente al lenguaje, sino, tambiéna la literatu-
ra: «Milton, Boileau, Pope, Racine, Tasso, Moligre, casi todos los poetas de
primera fila se han traducido a la mayor parte de las lenguas de Europa;
en la mayoria de los casos, vuestros poetas no son mas que los traductores».

«Os desafio a que me nombréis», sigue diciendo, «un espiritu creado en
vuestro Parnaso; a que me nombréis un poeta aleman que haya extraido de
su propio fondo una obra de -alguna reputacion.» 8

10. Podria decirse que ésta es la opinion no representativa de un fran-
cés mal orientado. No obstante, en el afio de 1780, cuarenta afios después
de la obra de Mauvillon y nueve afjos antes de la Revolucién Francesa, cuando
ya Francia e Inglaterra han dejado atras fases decisivas de su evolucion cul-

cul-

tural y nacional y cuando la lengua de los dos paises occidentales ya hacia .

tiempo que habia encontrado su forma fija y clasica, Federico II «el Gran-
de» de Prusia publica una obra, De la littérature Allemande?®, en la que se
queja del desarrollo escaso e insuficiente de la literatura alemana, en laque
viene a decir lo mismo que Mauvillon sobre la lengua alemana y en la que
expone cOmo puede- ponerse remedio a esta situacion a juicio suyo.

«Encuentro», decia refiriéndose al idioma aleman, «una lengua medio
barbara, dividida en tantos dialectos diferentes como provincias tiene Ale-
mania y cada zena persuadida de que su dialecto es el mejor.» El Rey des-
cribe la penosa situacion de la literatura alemana, se queja de la pedanteria
de los eruditos alemanes y del escaso desarrollo de la ciencia alernana; aun-
que también ve las razones de esta situacion y habla del empobrecimiento
de Alemaniaa consecuencia de las guerras continuas, asi como del desarro-
llo insuficiente del comercio y de la burguesia. '

«Por lo tanton, dice, «no hay que culpar al espiritu o al genio de la na-
cion de la cortedad de nuestros progresos, sino a una serie de coincidencias

lamentables, 2 un encadenamiento de guerras que nos ha empobrecido tan- "

1o de hombres como de.dinero.» - - R . .

Habla el Rey del comienzo lento de la recuperacioén del bienestar: «El
Tercer Estado ya no languidece en un envilecimiento vergonzoso. Los pa-
dres sufragan los estudios de los hijos sin arruinarse. Tales son las primi-
cias ya conseguidas de la feliz revolucion que todos.esperamos». Y profeti-

za que, con el crecimiento del bienestar también ha de producirse un flore-~

cimiento del arte y la ciencia alemanas, una-civilizacion de los alemanes,
que podré equipararse a la de las otras naciones —tal es la feliz revolucion

-
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de la que habla— y se compara a si mismo con Moisés, quien ve acercarse
el nuevo florecimiento de su pueblo sin llegar a experimentarlo.

11. ¢Estaba en lo cierto el Rey?

Un afio después de la publicacién de su escrito, en el afio de 1781, apare-
cieron Los bandidos, de Schiller y la Critica de la razon pura, de Kant; en
1787, el Don Carlos, de Schiller y la Ifigenia, de Goethe. A continuacion vino
el gran florecimiento de la literatura y la filosofia alemanas que es de todos
conocido, lo’cual parece confirmar la prevision real. o

Pero este nuevo florecimiento habfa venido preparéandose desde hacia
mucho tiempo. El idinma alemén ro consigui6 su nueva fuerza expresiva
en un plazo de dos o tres afios. En el afio de 1780, en que aparecit el escrito
De la litterature Allemande, hacia mucho ya que el alemén no era ese patois
medio barbaro del que habla Federico «el Grande». Ya habia aparecido to-

- .da una serie de obras a las que hoy atribuimos retrospectivamente una im-

portancia considerable. Siete afios antes se habia representado el Gétz von
Berlichingen, de Gaethe y éste habia acabado el Werther; Lessing habia pu-
blicado ya la mayor parte de su obra dramatica y teérica, entre ésta el Lao-
coonte en 1766 y Die Hamburgische Dramaturgie en 1767. Federico «el Gran-
de» murié en 1781, un afio después de haber publicado su escrito y. hacia
ya mucho que habia visto la luz la produccién de Klopstock, cuyo Mesias
apareci6 en 1748; por no hablar de las piezas del Sturm und Drang, de Her-
der y de toda una serie de novelas, que encontraron una amplia difusién.
Un buen ejemplo es Das Frdulein von Sternheim, de Sophie de la Roche. Ha-
cfa ya tiempo que habfa surgido en Alemania-una clase de consumidores,
un publico burgués que se interesaba por tales obras dun cuando todavia
era relativamerite poco numerosd. Las olas de un intenso movimiento espi-
ritual habian inundado a Alemania y se habian expresado bajo la forma
de escritos, articulos, libros y dramas. El idioma aleman se habia hecho maés
rico y agil. o o : : .
Federico «el Grande» no habla de nada de esto en su escrito; hien por-
que 1o lo vea, bien porque no le conceda importancia; sélo menciona una
obra de la generacién més joven, la obra suprema del Sturm und Drang y

_de la‘época de la admiracién por Shakespeare, esto es, el Gétz von Berli-
chingen; y, de modo caracteristico, lo menciona en relacion con la educa-

cién y los modos de divertirse de las basses classes, de las clases bajas del
pueblo: «Para convenceros del mal gusto que, hasta la fecha, reina en Ale-
mania, basta con que vayais a un espectéculo publico. Alli veréis represen- .
tar la piezas abominables de Shakespeare traducidas a nuestra lengua, al
tiempo que todo el auditorio se pasma de placer viendo esas farsas ridicy-
las, dignas de los salvajes del Canad4. Las llamo farsas porque atentan con-
tra todas la reglas del teatro, que no tienen nada de arbitrarias.

" »Vemos aparecer en ellas a ganapanes y sepultureros que mantienen did-"
logos dignos de su condicién; enseguida aparecen principes y reinas. ¢Co-
mo es posible que conmueva y complazca esta mezcla extrafia de bajeza y
grandeza, de bufoneria y tragedia? ' ’

“~»Podeiiios pérdonar a Shakespeare estos extravios extrafios, pues el na-
cimiento de las artes no coincide nunca con la época de su madurez. Pero
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hete aqui que aparece en escena un Gz von Berlichingen, imitacion detes-
iable de vsas malas piezas inglesas y el patio aplaude y pide con entusias-
mo la repeticion de estupideces tan repulsivas.»

Y prosigue: « ...tras haberos hablado de las clases bajas es preciso que
lo haga con la misma franqueza respecto a las universidades».

12. El hombre que asi habla es el que, en aquella época, mas hizo por
¢l desarrollo politico y econémico de Prusia y, quiza también, de modo in-
directo por el desarrollo politico de toda Alemania. Pero la tradicién espiri-

tual en la que ha crecido y que habla a través de &l es la tradicién general -

de la «buena sociedad» de Europa, la tradicién aristocratica de la sociedad

prenacional y cortesana. Su lengua lo dice todo: el francés. Mide la vida es-

piritual alemana con arreglo a las pautas del gusto francés.y son los mode-
los franceses los que determinan su juicio. De modo parecido a é] hace mu-
chp tiempo que hablan sobre Shakespeare otras personas de la misma so-
ciedad. Voltaire, por ejemplo, en su Discours sur la Tragédie, introduccion
a la tragedia Brutus, ya habia expresado en 1730 ideas muy parecidas: «Cier-
tamente, no pretendo justificar las irregularidades barbaras de la que estd
plagada (la tragedia de Shakespeare, Julio César). Lo asombroso es que no
haya ain mas en una obra compuesta en un siglo de ignorancia, por un hom-

" bre que no sabia latin y que no tuvo otro maestro gue su genio»,

La opinién de Federico «el Grande» sobre Shakespeare es, .por cierto,

una opinién modélica y generalizada entre las clases superiores francopar-

lantes en Europa. El Rey no «copia» nada, no «plagia» a nadie, por ejemplo
a Voltaire, sino que lo que expresa es su conviccién personal y auténtica;
no encuentra ninguna diversién en las bromas «rudass.e incivilizadas de’
los sepultureros y gentes.similares y mucho menos cuando se inmiscuyen
en los sentimientos grandes y tragicos de los principes y los reyes. Todo es-
to carece de una forma clara y concisa para su sensibilidad; son «diversio-
nes de las clases bajas». En este sentido es como hay'que entender sus ma-
nifestaciones, que son tan individuales y tan poco individuales, al mismo

" ticmpo, como su lengua francesa. Estas manifestaciones eran testimonios

de su pertenencia a una cierta sociedad. Y la paradoja que aqui pueda en-
contrarse (pues su politica es prusiana y su tradicion, de sensibilidad fran-

cesa o, mejor dicho, absolutista-cortesana) es menos importante de lo que’

pueden hacer pensar los puntos de vista vigentes sobre las individualida-
des nacionales. La paradoja se explica por la estructura peculiar de esta so-
ciedad cortesana, cuya configuraci6n politica e intereses divididos y cuyo
gusto, estilo, lengua, eran los mismos a lo1argo y a lo ancho de Europa.
La peculiaridad de esta situacién provocd de vez en cuando algunos con-
flictos en la juventud de Federico «el Grande», cuando éste fue dandose cuen-
ta poco a poco, de que no siempre podian ponerse en armonia los intereses
del Rey de Prusia con la veneracién por Franciay el vinculo con las-buenas
‘maneras cortesanas '% lo cual provocd, durante toda su vida, una cierta in-
coherencia entre lo que hacia como rey ¥ lo que escribia como ser humano

y como filésofo. | . . : .
También los sentimientos de la intelectualidad alemana y burguesa eran

contradictdiios en relacién con el monarca: sus éxitos bélicos y politicas
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fortalecian una antoconciencia alemana de la que aquella intelectualidad
habia carecido y, para muchos intelectuales, el Rey se convirtié en un hé-
roe nacional. Pero, por otro lado, su actitud con relacién a las cuestiones
del idioma y del gusto, como se expresaban en su escrito sobre la literatura
alemana, aunque no solamente en éste, eran precisamente aquello que la
intelectualidad alemana combatia en su condicién de intelectualidad
alemana. :

En casi todos los Estados alemanes, grandes v pequefios, la situacion de
esta intelectualidad era muy similar. Casi por doquier habia en la ctispide
personas o grupos de personas que hablaban francés y que determinaban
la politica en Alemania. Por el otro fado, habia una sociedad de clase me-
dia, una clase intelectual germano-parlante que, en su conjunto, carecia de
influencia sobre el desarrollo politico. De esta clase es de donde han surgi-
do en lo esencial los hombres gracias a los cuales se conoce a Alemania co-
mo el pais de los poetas y de los pensadores. Esta es la clase que dio a los
conceptos-como «educacién» y «cultura» su sentido y su intencién tipica-
mente alemanas. :

IV. LA CLASE MEDIA Y LA NOBLEZA CORTESANA EN ALEMANIA

13. Tarea distinta —y, por cierto, de las mas atractivas— seria la de mos-
trar cémo la tragedia clasica francesa, aquella que Federico «el Grandes»
contraponia como modelo a las de Shakespeare y al Gotz de hecho expresa-
ba la situacién espiritual y los ideales especificos de una sociedad cortesa-
no-absolutista. La tragedia clasica expresa del modo mas nitido la impor-
tancia de las buenas formas, signo distintivo de toda sociery auténtica: la
moderacion de las pasiones individuales mediante la razon, cuestion vital pa-
ra cada cortesano; el comedimiento en la conducta y la exclusién de toda
expresién vulgar, simbolos especificos de una cierta fase en el camino ha-
cia la «civilizacién». Todo lo que hay que ocultar en la vida de la cort2, to-
dos los sentimientos y actitudes vulgares, todo aquello de lo que no «se»
habla, tampoco aparece en la tragedia. Las personas de baja extraccion (lo
que, para esta clase significa, asimismo, baja mentalidad) no tienen nada
que hacer en la tragedia. La forma de ésta es clara, transparente, estricta-
mente regulada, como la etiqueta y todo lo demas en la vida de la corte '';
muestra a los cortesanos como estos quisieran ser y, al mismo tiempo, co-
mo el principe absoluto quisiera verlos. Y quien quiera vivir en la estela
de esta situacién social, ya sea inglés, prusiano o francés, ha de orientar
su gusto siempre en el mismo sentido. También Dryden, quien, junto a Po-
pe. es el poeta cortesano mas conocido de Inglaterra, opina de modo muy
similar a Federico «el Grande» y Voltaire sobre el drama inglés antiguo en
su epilogo a La conquista de Granada: «Una época tan refinada y educada,
cuyos modelos son un rey galante y una corte tan brillante e inéeniosa. va
no puede admirar sin reservas la cruda aspereza de los antiguos aulores
tragicos ingleses».. -~ -+ - A o L
En esté juicio sobre el gusto resulta especialmente visible la correspon-
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dencia con la situacién social. También Federico «el Grande» se opone a la
falta de gusto que supone mezclar en escena la «grandeur tragique des Prin-
ces et Reines» con la «bassesse des crocheteurs et des fossoyeurs». Bra,
pues, imposible que comprendiera y apreciara una produccién literaria cuyo
meollo era, precisamente, la lucha contra las diferencias estamentales, una
produccidn que trataba de mostrar que también los sufrimientos de las gen-
tes de extraccién humilde tienen su grandeza y su tragedia y no solamente
los de los principes y los reyes, los de la-aristocracia cortesana.

Los cfrculos burgueses van enriqueciéndose poco a poco en Alemania. El
rey de Prusia constata este enriquecimiento y se promete a su cuenta un des-
pertar de las artes y de las ciencias, una «revolucién feliz». Pero esta bur-
guesia habla un lenguaje distinto al del Rey. Los ideales y el gusto de la ju-
ventud burguesa, asf como los modelos que siguen en su comportamiento
son casi los contrarios a los del monarca.

«Estdbamos en Estrasburgo», escribe Goethe en Dichtung und Wahrheit
(libro 9°), «en la frontera francesa, liberados de la influencia directa del es-
piritu francés. Nos parecfa que su forma era demasiado rigida y aristocratica;
su poesfa, frfa; su critica, destructiva; su filosoffa, abstrusa e insuficiente.»

En este dnimo escribié Goethe el Gtz ;Cémo hubiera podido compren-
derle Federico «el Grande», el hombre del absolutismo ilustrado y racional,
del gusto aristocratico-cortesano? ;;Cémo hubiera podido el Rey aprobar los
dramas y teorfas de Lessing quien alaba en Shakespeare precisamente lo que
él le reprocha: que expresa mucho mds que los cldsicos franceses el gusto
del pueblo?

«Si nos hubieran traducido las obras maestras de Shakespeare, de seguro
que los alemanes hubieran obtenido mayor provecho que del conocimiento
de Corneille y Racine. Desde luego, el pueblo habrfa encontrado en las pri-
meras mucho mds gusto del que puede encontrar en los segundos.»

Esto era lo que escribfa Lessing en 1759 en sus Briefen die neueste Lite-
ratur betreffend (Cartas sobre la literatura mds reciente) (Parte 1, carta 17")
¥, consecuentemente con el reciente despertar de una autoconciencia de las
clases burguesas reclama y escribe dramas burgueses, ya que los cortesanos
no son los tinicos que tienen el privilegio de ser grandes. «La naturaleza»,
dice, «no conoce esas divisiones odiosas que establecen los seres humanos
entre ellos y reparte las buenas cualidades del alma sin dar un trato de favor
a los nobles o a los ricos» “,

Todo el movimiento literario de la segunda mitad del siglo xviii estd ani-
mado por una clase social y, en consecuencia, por unos ideales de buen gus-
to contrapuestos a la disposicién social y a las reglas del buen gusto de Fe-
derico «el Grande». Por este motivo, el movimiento no le dice nada, ignora
todas las fuerzas vivas que han comenzado a alentar en torno suyo y conde-
na aquello que no puede ignorar, como el Gétz.

Este movimiento literario alemdn no es un movimiento politico. Sus re-
presentantes mds caracteristicos son Klopstock, Herder, Lessing, los poetas
del Sturm und Drang, de la escuela de la sensibilidad, de la liga de los bos-
ques, el joven Goethe, el joven Schiller y muchos otros. Descontando al-
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gunas raras excepciones, hasta 1789 no se encuentra en Alemania idea algu-
na de una accién politica concreta; nada que pueda recordar a un partido po-
litico o a un programa politico. Todo lo que se encuentra, en la administra-
cién piiblica prusiana son propuestas de reformas y hasta comienzos de éstas,
en el sentido del absolutismo ilustrado. En algunos filésofos, como Kant, a-
parecen formulaciones de principios generales que estdn en contradiccién
completa con las circunstancias reinantes. En los escritos de la joven genera-
cién de la liga de los bosques (Hainbund) se encuentran manifestaciones de
un odio salvaje contra los principes, las cortes, los aristécratas, contra los a-
francesados, la inmoralidad cortesana y la frialdad egofsta del célculo. Por
doquier se manifiestan suefios vagos de una Alemania unificada y de una vi-
da natural entre la juventud de la clase media; vida «natural» por contrapo-
sicioén a la «artificialidad» de la vida social cortesana. Comiin es también la
alegrfa irresistible que produce la propia exaltacién sentimental,

Ideas, sentimientos, nada que pudiera conducir en ningtin sentido a una
accidn politica concreta. La constitucién de los pequefios estados absolutis-
tas de aquella sociedad no ofrecfa oportunidad alguna para tal actividad polf-
tica. Los elementos burgueses adquirfan cada vez una mayor conciencia; sin
embargo, la red de los Estados absolutos no se conmovfa. Los elementos
burgueses estaban excluidos de la participaci6n politica; todo lo més que po-
dfan hacer de modo auténomo era «pensar y escribir poesfa», pero no actuar.
En esta situdcidn, la actividad literaria venfa a ser una especie de substituti-
vo de la acci6n politica. En ella se expresan de modo més o menos oculto
los nuevos sentimientos, asi como el descontento con la situacién existente.
En este 4mbito que, hasta cierto punto, dejaba en libertad al Estado absoluto,
la nueva generacién de clase media, provista de sus nuevos suefios y de sus
ideales opositores, se enfrentd a los ideales cortesanos, y lo hizo en idioma
alemén. ’

El movimiento literario de la segunda mitad del siglo xviii no es, repeti-
mos, un movimiento politico, pero es la expresién de un movimiento social
y de una transformacién de la sociedad en el sentido mé4s eminente del tér-
mino. En este movimiento, por supuesto, todavia no se expresaba la burgue-
sfa como una totalidad, sino que, en un principio, s6lo se expresaba una es-
pecie de vanguardia burguesa, es decir, lo que aquf hemos llamado la inte-
lectualidad de la clase media, una multitud de individuos diseminados por
todo el pafs, que se encontraban en una situacién igual y tenfan una extrac-
cién social parecida; individuos que se entendfan entre sf precisamente por-
que estaban en la misma situacién. S6lo de modo ocasional se retinen, por
un perfodo mayor o menor, algunos individuos de esta vanguardia, para for-
mar un circulo, A menudo viven aislados y solos, constituyendo una élite a
los ojos del pueblo y unos seres humanos de segunda categorfa a los de la
aristocracia cortesana. .

La correspondencia entre esta situacién social y los ideales de que hablan
(el amor a la naturaleza y a la libertad, el éxtasis solitario, la entrega al enar-
decimiento del propio espiritu sin el obstéculo de la «frfa razén») se mani-
fiesta siempre en las obras de esta generacién. Por lo demds, esto

(O
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es lo que se afirma de modo perfectamente rotundo en el Werther, cuyo éxi-
to muestra qué propia de esta generacién era una tal sensibilidad.

En la fecha del 24 de diciembre de 1771 leemos en Werther. «La miseria
brillante que veo, el tedio que reina entre esta gente tosca, esa manfa de cla-
ses que les hace acechar y espiar la ocasi6n de elevarse unos sobre otros, fii-
tiles y menguadas pasiones que se presentan al desnudo».

El 8 de enero: «jQué pobres hombres son los que dedican toda su alma a
los cumplimientos, y cuya Unica ambicién es ocupar la silla més visible de
la mesal».

El 15 de marzo de 1772: «Estoy furioso... El Conde de C. me aprecia (...).
Ayer comf en su casa (...) y después de comer estuve pasedndome y charlan-
do con el conde en el gran salén (...) y, por fin, insensiblemente, son6 la ho- |
ra de Ia tertulia. jBien sabe Dios que no pensaba en ello!». Werther se queda
y la sociedad nobiliaria llega. Las mujeres murmuran; la noticia circula entre
fos hombres. Finalmente, el conde, algo apurado, le ruega que se retire. La
sociedad aristocrética se siente herida de encontrar un burgués en su compa-
fifa.

«He observado», dice el conde, «que la tertulia en masa estd descontenta
de veros aquf (...). Me escurri pausadamente y, fuera ya de la augusta asam-
blea, subf a mi birlocho y fui a M. para ver desde la colina la puesta de sol,
leyendo el magnffico canto en que refiere Homero c6mo Ulises fue hospeda-
do por uno que guardaba puercos.» .

De un lado la superficialidad, la ceremonia, la conversacién banal y, del
otro, la interioridad, la profundidad de los sentimientos, la absorcién en la
lectura, la educacién de la propia personalidad; es la misma oposicién que se
expresa en Kant en la antitesis entre cultura y civilizacién, pero referida a
una situaci6n social muy determinada.

Y, al propio tiempo, Goethe muestra en Werther de modo especialmente
claro, los dos frentes en los que vive esta clase: «Lo que m4s me irrita», lee-
mos el 24 de diciembre de 1771, «son las miserables distinciones sociales.
Sé como cualquiera cuan necesaria es la diferencia de clases, y conbzco sus
ventajas, de las que yo mismo me aprovecho, pero no quisiera que viniesen
a estorbarme el paso...».

Nada es més caracterfstico de la conciencia de la clase media que esta
afirmacién: las puertas de abajo tienen que seguir cerradas. Las puertas de
arriba han de abrirse. Y, al igual que todas las clases medias, también ésta se
encontraba apresada en una curiosa paradoja: no se atrevia a derrumbar los
muros que cerraban el camino hacia arriba, por miedo a que, en la conmo-
cién, también cayeran los muros que la separaban del pueblo.

Todo esto fue un movimiento de elementos ascensionales: el bisabuelo de
Goethe fue herrero’™; su abuelo fue sastre y, luego, hospedero, con una
clientela cortesana y de trato burgués con un titulo, mientras que la madre es
1a hija de una familia patricia de Frankfurt. ‘

El padre de Shiller fue cirujano y, luego, comandante médico mal pagado,
mientras que su abuelo, bisabuelo y tatarabuelo fueron panaderos. De simi-
lar extraccién social, a veces més alta, a veces mds baja, pero siempre en
torno a la artesanfa y al funcionariado medio, procedfan Schubart, Biir-
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ger, Winkelmann, Herder, Kant, Friedrich August Wolff, Fichte y muchos
otros miembros de este movimiento.

14. En Francia se produjo un movimiento similar. También allf surgié to-
da una serie de hombres importantes, procedentes de un cambio social simi-
lar en los circulos de la clase media. Voltaire y Diderot se cuentan entre
ellos. Pero, en Francia, estos talentos fueron recibidos y asimilados sin pro-
blemas por la amplia sociedad cortesana, por la Society parisina. En Alema-
nia, por el contrario, los hijos de la clase media ascendente, dotados de ta-
lento y de ingenio, quedaron excluidos, en su mayorfa, de la vida cortesana
aristocritica. Algunos de ellos, como Goethe, consiguieron una especie de
reconocimiento en este circulo cortesano. Pero, dejando al margen el hecho
de que la corte de Sajonia-Weimar era pequefia y relativamente pobre, Goe-
the se cuenta entre las excepciones. En su conjunto y comparados con los de
los otros pafses occidentales, los muros que separaban a la intelectualidad de
la clase media de la clase superior aristocrdtica, siguieron siendo muy altos.
En 1740 observa el francés Mauvillon, en relacién con las circunstancias
alemanas ' «En el hidalgo alemdn pueden observarse esos aires altaneros y
orgullosos, que llegan hasta la brusquedad. Engrefdos de su alcurnia, que
estdn siempre dispuestos a probar, desprecian todo cuanto no tiene la misma
condicién». «Raramente», prosigue, «realizan matrimonios desiguales, pero
atin es més raro verlos tratar simple y llanamente con los burgueses. E, ignal
que rechazan el connibium con estos burgueses, tampoco hacen nada por
buscar su compafifa, sean cuales sean los merecimientos de estos dltimos.»

La distancia social especialmente pronunciada entre la nobleza y la bur-
guesfa, documentada con inndmeros testimonios estaba condicionada, sin
duda alguna, por las relativas estrecheces y el escaso bienestar de ambos
sectores. Bstas circunstancias son las que explican que la nobleza recurriera
a una actitud pronunciadamente excluyente y a las pruebas de pureza de li-
naje como los instrumentos més importantes para el mantenimiento de su
existencia social privilegiada; al propio tiempo, también bloquearon a la
burguesfa alemana el camino principal por el que en los otros pafses occi-
dentales se produjo el ascenso de los elementos burgueses, el connibium y la
recepcién por la aristocracia, esto es, el camino del dinero.

Cualesquiera que sean las razones, sin duda muy complicadas, para esta
separacién especialmente acusada, la escasa mezcla de los modelos corte-
sano-aristocriticos y de los «valores del ser» con los modelos burgueses y

. los valores del rendimiento, producida por esta separacion, ha determinado
* decisivamente durante largos perfodos ese fenémeno que suele aceptarse co-

mo cardcter nacional de los alemanes. A esto se debe el Hecho de que la co-
rriente principal del idioma alemén, el alemdn culto, asf como casi toda la

" nueva tradicién espiritual, cristalizada en la literatura, recibiera.el impulso

decisivo y €l caricter de un sector intelectual de clase media que era més pu-
10 y'més especificamente de clase media que la capa intelectual francesa co-
rrespondiente e, incluso, que la inglesa que, en cierto modo, ocupa una posi-
ci6n intermedia entre las otras dos.

Los signos de la exclusividad, la acentuacién de lo especifico y de lo di-
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ferenciador, que ya se mostraron en la comparacion entre el concepto ale-
man de culturd y el occidental de civilizacion se encueniran aqui de nuevo, .
como caracter propio del desarrollo aleman. : i i

Comparadé con Alemania, Francia tuvo una expansion y una politicatco-
lonizadora exterior relativamente tempranas. Pero también hacid el inte-
rior pueden observarse movimientos similares en el curso de la Edad Mo-
derna. Especialmente importante en este contexto es el movimiento de di-
fusion de los buenos modales cortesanos-aristocraticos y la tendéhcia de
la aristocracia cortesana a asimilarse elementos de otras clases, esto es, por
decirlo asi, a colonizarlos. El orgullo estamental de la aristocracia france-
sa sigue siendo considerable y también continta acentuando las diferencias
estamentales. Pero los muros de los que se rodea tienen mas puertas de ac-
ceso que en Alemania y este acceso, asi como la asimilacién de otros gfupos
también tienen mayor importancia. '

Por el contrario, la expansién mayor del Imperio aleman se produce en
la Edad Media. Desde esta época, lo tinico que hace el Imperio es disminuir
paulatinamente de extension. Ya antes de la Guerra de los Treinta Afios y
mucho mas pronunciadamente después, los territorios alemanes disminu-
yen por doquier y casi todas las fronteras han de soportar fuertes presio-
hes. En consecuencia con esto en el interior del pais la lucha entre los dis-
tintos grupos sociales para conseguir las escasas oportunidades que hay ¥
para autoafirmarse es mas fuerte que en los otros. Estados occidentales en
proceso de expansion y también mas fuerte la tendencia a diferenciarse y
a excluirse mutuamente. La desmembracion del territorio alemdn en una
serie de Estados soberanos;, al igual que la exclusién relativamente pronun-
ciada de las capas medias alemanas por parte de la mayoria de la nobleza
son los fenémenos ‘que han impedido la constitucion de una Society unita-
ria, modélica y central que, en l6s otros paises ha tenido gran importancia,
al menos como estacion intermedia en el proceso de _]é construccién nacio-
nal (Nationsbildung), habiendo influido de modo determinante en varias eta-
pas en el lenguaje, en las artes, en la constitucion afectiva y en los modales.

V. EJIEMPLOS LITERARIOS DE LAS RELACIONES ENTRE LA
INTELECTUALIDAD ALEMANA DE CLASE MEDIA Y LOS CORTESANOS

15. Los libros de las clases medias que alcanzan mayor éxito de pablico a -

partir de mediados del siglo XvIIL, esto es, a partir de la épaca en que estas
clases aumentan su bienestar ¥ su conciencia de sf mismas, sefialan clara-
mente con qué intensidad se percibia la diferencia ‘con las otras clases. Al
propio tiempo demuestran que las diferencias estructurales y vitales entre
las clases medias de un lado y la clase alta cortesana del otro, eran diferen-
cias en la estructura del comportamiento de la vida sentimental, de los de-
seos y de la moral. Estos libros muestran, de modo necesariamente unilate-
ral, por supuesto, como se veian estas diferencias desde el punto de vista

de la clase media. : . . )
Un buen ejemplo de todo ellp nos lo ofrece la conocida novela de Sophie
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de la Roche, Das Friulein von Sternheim '3, que convirtié a su autora en
una de las mujeres mas célebres de su época. «Constituye todo mi ideal de
lo que debe ser una mujer», escribe Caroline Flachsland a Herder, tras ha-
ber leido Das Friulein von Sternheim, «delicada, dulce, bondadosa, orgu-
llosa, virtuosa y engaiiada. He pasado horas deliciosas leyéndola. jAh! Cudn
alejada estoy todavia de mi ideal, de mi mismas '8,

Lo paradéji~o en todo esto es el hecho de que Caroline Flaschsland, co-
mo muchas otras mujeres de su condicién social, ame su propio dolor, esto
es, que entre los rasgos de la heroina ideal a la que pretenden parecerse,
junto a la bondad, al orgullo y la virtud, cuente la condicion de enganada;
lo cual no es escasamente significativo en'cuanto a la situacién sentimental
de la intelectualidad de clase media, especialmente de sus mujeres en la edad
de la mayor sensibilidad. La heroina de clase media es engafada por el cor-
tesano aristécrata. La prevencion, el miedo ante el «seductor» socialmente
superior, con el que la muchacha no puede casarse debido a Ia distancia
social que entre ellos media; el deseo secreto de que el seductor se acerque;
la tentacién que se muestra en la idea de que es posible acceder a un circu-
lo cerrado y peligroso; finalmente, la compasion identificadora con la enga-
fiada, todo ello nos proporciona un ejemplo de la ambivalencia especifica
en la que esta aprisionada la vida senitimental de la clase media —v no solo
de sus mujeres— con relacién a la aristocracia. A este respecto, Das Friu-
lein von Sternheim constituye, en cierto tnodo, la contrapartida femenina
del Werther; ambos describen vinculos especificos de su clase que se expre-
san en sentimentalismo, sensibilidad y matices afectivos similares.

He aqui la trama de la novela: una hermosa doncelld procedente de la

pequeiia nobleza rural, de una familia burguesa encumbrada, llega a la cor- -

te. El principe, su pariente materno de mas alcurnia, pretende convertirla
en amante suya. Acorralada, la muchacha busca refugio en el «malo» de la
noYela, un Lord inglés que vive en la corte y que en todo momento se expre-
sa justamente como los circulos de clase media se han imaginado siempie
al «s‘eductor aristocratas, al «infame malvado» y quien resulta tan cémico
precisamente porque expresa como pensamientos propios los reproches de
la clase media contra su clase. También frente a él conserva la doncella-su

“virtud; su superioridad moral, en compensacion por su inferioridad esta-

mental, y muere. .

Asi es como habla la heroina, la sefiorita de Sternheim, la hija de un co-
ronel ennoblecido !%; «El tono de la corte y el espiritu de la moda reprimen
los movimientos mas nobles de un corazén dotado de bondad natural; el he-
cho de que, para evitar los murmullos de los sefiores y damas de la elegan-

" cia, haya que reir con ellos y estar de acuerdo con ellos, no despierta en

mi mas que desprecio y compasién. El ansia de placeres, de nuevos orna-

. mentos, de nuevos vestidos, muebles o'un manjar dafiinio para la salud. {Oh,

Emilia mia! la angustia y la inquietud invaden mi alma... Y no quiero ha-
blar de esa falsa ambicién que alienta tantas bajas intrigas, que se arrastra
ante el vicio reinante en todo su esplendor, que mira con desprecio la vir-
tud~y los merecimientos-y que -genera la desgracia sin reparo-alguno.»
«Estoy convencida, querida tia», dice, tras haber pasado algunos dias
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¢n la carte ¥, «de que la vida cortesana no es a scuada para mi. Mis gus-
tos, mis inclinaciones son absolutamente distintos. Y os confies~ que me
iria dg aqui con mayor alegria que vine.»

«Queridisima Sophien, le contesta la tia, « reolmente eres una ¢- las mu-
chachas mas encantadoras que hay, pero el viejo parroco te ha 1.« tlcado
una gran cantidad de ideas pedantes. Trata de olvidarlas de vez en cuan-
do.» .

Y, en otro lugar escribe Sophie: «Hace poco me vi envuelta en una con-
versacion debido a mi amor por Alemania, en la que yo trataba de defender
los merecimientos de mi patria y lo hice con verdadero celo y, después, mi
tia me dijo que habia dadc buena prueba de ser la nieta de un profesor. Es-
te reproche me irrité; era una ofensa a la memoria de mi padre y de mi abue-
lo.» . . :
“El parroco y el profesor son, de hecho, los dos representantes mas cla-
ros de esta intelectualidad de funcionarios de clase media; dos figuras so-
ciales que han tenido la participacién mas decisiva en la difusién y en la
formacion del nuevo idiomo culto. En el ejemplo anterior puede verse co-
mo el sentimiento nacional, vago, espiritualizado y apolitico de estos circu-
los le resultaba burgués a la aristocracia pequeno-cortesana. Al propio tiem-
po, tanto el cura como el profesor remiten a la Universidad como lugar so-
cial que constituia el centro de formacién y difusién mas importante de la
cultura alemana de clase media. Generaciones enteras de estudiantes uni-
versitarios, convertidos en maestros, parrocos y funcionarios medios, di-
fundieron la imagen de un cierto mundo ideal y de unos ideales determina-
dos. En cierto modo, la Universidad alemana era fa contrapartida de la cla-
se media frente a la corte. )

En la imaginacién de la clase media, el malvado cortesano 19 se expre-
sa con las palabras con las que el parroco le combate:desde el pulpito: «Sa-
bes que nunca he permitido que el amor reine en otro lugar que en m’ , -0
tidos, de los que constituye el gozo mas refinado y mads vivo... He gozado
de todos los tipos de belleza... Me he saciado de ellas... Que los moralis-
tas... pongan en evidencia las finas redes y lazos en los que he atrapado

la virtud y el orgullo, la sabiduria y el frio calculo, la coqueteria y hasta

la piedad del mundo femenino... Amor se ha reido de mi vanidad. Le ha
‘bastado-con sacar del tiltimo rincén del campo a la hija de un coronel, cuyo
tipo, ingenio y caracter son tan excilantes que...». :
Venticinco afios después son unas antitesis similares y unos ideales y
problemas parecidos los que aseguran el éxito de un libro. En 1796 apare-
cié en las Horen (Horas) de Schiller, Agnes von Lilien ®® de Carolina von
Wolzogen. En ella dice la madre noble, que por razones misteriosas ha de
cducar a su hija fuera del circulo de la corte: «Creo que debo estar agiade-
cida a la prevision que me obligd a alej~r e de los circulos en los que yo
fui desgraciada. Rara vez puede conseguirse una formacion espiritual se-
ria y solida en los circulos del gran mundo. Te hubieran convertido en una
marioneta sometida a los caprichos cambizu’ s de la opinion».

Y la propia heroina dice ce si misma 2, (Yo sabia poco de la vidade’

convenciones y del lenguaje de la gente de mundo. La simplicidad de mis
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principios me hacia ver paradojas en aquello con lo que los espiritus, do-
blegados por la costumbre, se reconcilian con facilidad. Tan natural como
que la noche sigue 2l dia era para mi que hay que compadecer al engafiado
y odiar al engafiador y que hay que anteponer la virtud a la honra y la hon-
ra al provecho propio. Todos estos conceptos aparecian invertidos en el jui-
cio de esta sociedads.

La heroina describe luego al principe afrancesado 2 «El principe tenia '

entre sesenta v setenta afios y se fastidiaba y fastidiaba a los dempés con la
rigida etiqueta francesa antigua que los principes herederaos alemanes sue-
len aprender ¢n la corte del rey francés y que luego trasplantan a su propio
pais, si bien en una dimensién algo mas reducida. La edad y la costumbre
habian acabado por conseguir que el principe pudiera parecer natural al
moverse bajo la pesada armadura del ceremonial. En relacién con las mu-
jeres mantenia la refinada y estricta cortesia de la época caballeresca, de
modo que su presencia no resultaba desagradable a 2quéllas; pero en nin-
giin momento deponia los modales corteses con el fin de hacerse algo mas
amable. Sus hijos... sélo encontraban en él al déspota.

«Estas caricaturas de cortesanos se me antojaban, a veces, ridiculas y,
a veces, deplorables: la veneracién . que, al aparecer su sefior, conseguian

- trasmitir desde sus corazones a sus manos y pies; la expresion de gracia

o de enajo que recorria su sembiante como una chispa eléctrica...; la sumi-
sién inmediata de su parecer apenas escuchada la ultima manifestacién de

los labios principescos; todo esto se me hacia inconcebible. Me parecia es-

tar ante un teatro de marionetas.»

De un lado, pues, la cortesia, el tacto, los buenos modales y, de otro, la
solida formacién, la preferencia de la virtud sobré los honores; la literatu-
ra alemana de la segur-de raitad del siglo xvi est4 llena de estas contrapo-

" siciones. Todavia el 23 Je octubre de 1828 dice Eckermann a Goethe: «Una

formacién tan sélida comp la que parece haber tenido el Gran Duque es po-
co frecuente entre la gente principesca». «Muy poco frecuente», contestaba
Goethe, «hay muchos, incluso, que son capaces de charlar con fortuna so-
bre todos los temas posibles, pero no tienen nada en su interior y finica-
mente arafian en la superficie. Lo cual no es de extrafar cuando se recuer-
dan la pérdida de tiempo ¥ la dispersién de esfuerzos que suelen acompa-

far a la vida de la corte.»

De vez en cuando, Goethe utiliza expresamente en este respecto el con-
cepto de cultura. . .

«La gente que me rodeabas, dice », «no tenia ni idea de ciencia. Eran
cortesanos alemanes v esta clase caracia por entonces de la cultura mas ele-
mental.» :

Y Knigge confirma en cierta ocasién: «No hay lugar en el que el cuex%o

de cortesanos constituya una especie propia como lo hace aqui {en-

Alemania)». : : .

16. En todas estas manifestaciones se dibuja una situacién social muy
determinada. Es la misma contraposicién que $e observa por detras de la
que hace Kant entre cultura y civilizacién. Perp también von independen-
cia de estas nociones, esta fase y las experiencias originadas en ella se han

.
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En correspondencia con su situacion, podemos ver lo que esta intelec-
tualidad consideraba como lo mas rechazable y como lo contrario de la edu-

~ cacién y de la cultura en la clase superior. Los ataques raras veces se diri-
gen contra los privilegios politicos o sociales de la aristocracia coriesana;
y cuando lo hacen, de modo pusilanime y resignado a su inutilidad. Los ata-

inscrito de modo profundo en la tradicion alemana. Lo que se expresa en
ese concepto de cultura, en la antitesis entre profundidad y superficialidad,
asi como en mugchas otras nociones parecidas, es 1a autoconciencia de una

intelectualidad de clase media. Se trata de un sector relativamente poconu-

meroso muy esparcido por todo el territorio que, en consecuencia, esta muy

individualizado y, ademés, de una forma peculiar; no constituye un circulo ques se dirigen principalmente contra el comportamiento humano de la

cerrado de relaciones, una Society, como la sociedad cortesana; se cOmpo- aristocracia. ‘

ne fundamentalmente de funcionarios y de servidores del Estado en el sen- La descripcién més significativa de las diferencias entre la estructura

tido més amplio de la palabra, esto es, de personas que;, de modo directo ' de la intelectualidad alemana y de la francesa se encuentra en las conversa-

o indirecto, obtienen sus ingresos de la corte sin pertenecer —salvo raras ciones de Goethe con Eckermann: Ampére habia llegado a Weimar; Goethe
. excepciones— a la «buena sociedad cortesanax, a la clase alta aristocrati- no le conocia personalmente, pero le habia glorificado muy a menudo a los
: ca. Es una clase intelectual que carece de un hinterland burgués amplio. ojos de Eckermann. Para asombro general, resulta que el conocido sefior
La burguesia de comerciantes profesionales, que podria servir como publi- Ampére es un «jovencito vivaz de unos veinte afios». Eckermann expresa
co a los escritos de la intelectualidad, todavia esta poco desarrollada en la su asombro y Goethe le contesta (jueves, 3 de mayo de 1827): «A vos 08 ha
mayor parte de los Estados de Alemania en el siglo xvil. Precisamente €s resultado dificil formaros en el campo ¥ todos los demas, en Alemania Cen-
en esta época cuando comienza el ascenso a una situacion de bienestar. En tral, hemos tenido que trabajar mucho para acumular la escasa sabiduria
) * cierto modo, la intelectualidad alemana, los escritores, flotaban en el va- que tenemos. Pues, en el fondo, llevamos una vida aislada y pobre. Encon-
! " cio. Las-cuestiones del espiritu constituyen su refugio y su campo reserva- tramos muy poca cultura en el pueblo y todos nuestros talentos y buenas
j do: mientras que el rendimiento en la ciencia y en el arte es su orgullo. Este. cabezas estan repartidos por toda Alemania. El uno reside en Viena, el otro
sector apenas tiene espacio para la actividad politica y para los objetivos en Berlin, otro en Konisberg, otro en Bonn o en Diisseldorf, todos ellos se-
politicos. Consecuentemente con la forma de vida y la estructura de su s0- parados entre sf por 50 6 100 millas, de forma que rara es la vez en que se
ciedad, las cuestiones comerciales y ios problemas econémicos son solamente produce un contacto personal oun intercambio personal de ideas. Imaginé-
problemas marginales para la intelectualidad. El comercio, el intercambio monos lo que seria, pongo por caso, si por aqui pasaran hombres como Ale-
y la industria todavia estan relativamente subdesarrollados y, en gran me- jandro von Humboldt que, en un solo dia me ayndaria a avanzar en aquello
dida, necesitan de la protecciony el fomento de una politica real mercanti- que busco y que preciso encontrar mas de lo que yo habria conseguido en
lista, antes que la liberacion de sus impedimentos. La legitimizacion de es- un afio a lo largo de mi camino solitario. -
ta intelectualidad'de clase media del sigloXviil era su autoconciencia y su ' »Imagindos ahora una ciudad como Paris, donde se retinen todos los hom-
orghllo residia allende la economia y la politica en eso que, probablemente bres més eminentes de un Estado para ensefiarse mutuamente y elevar su
por este motivo, se llama en alemén, «lo purameri'tq'éspiritual» (Das rein espiritu en un intercambio, lucha y emulacion cotidianos y donde se abre

Geistige), en la esfera de los libros, en la-ciencia, la-religion, el arte, la filo- a la luz publiea diaria lo mejor de las ciencias de la naturaleza y del arte,
4n» deldndividuo, prin- lo mejor que hay en todo el mundo. Pensad en esa ciudad universal en la
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. soffay en el enriquecimiento interior, en la «formaci
cipalmente a través del libro, enla personalidad. Coherentemente con todo que el paso por cada puente o por cada plaza nos recuerda un pasado glo-
ello, el hecho de que las consignas en las que se expresa esta atitoconcien- & . rioso. Afadid a todo esto que no se trata del Paris de una época sordida y
j : ) cia de la intelectualidad alemana, consignas como ceducacion» o ecultura», 3 - carente de ingenio; sino del Paris del siglo X1X, en el que, hace ya tres gene-
E : muestren una tendencia tan pronunciada a trazar una clara linea diviseria % raciones hombres como Moliére, Voltaire, Diderot y otros parecidos, han
elevado a una altura tal el cultivo del espiritu que ningtn otro lugar del mun-

entre las realizaciones en las esferas mencionadas, en lo puramente espiri-
tual como lo tnico que es realmente valioso y las de las esferas politicas,
econémicas y sociales, muy al contrario de las consignas de la burguesia
 ascendente en Inglaterray Francia. El destino peculiar de la burguesia ale-
S0 - . mana,su prolongada impotencia politica, la tardia unificacién nacional, to-
do ello ha venido a dar nuevos impulsos en la misma direcciény a fortale-
cer las naciones y los ideales en este sentido. Y lo primero que s€ produjo-
en esta evolucion fue esta intelectualidad alemana tan peculiar, carente de

do puede compararsele.Podréis comprender, pues, que en este florecimiento
haya podido aparecer una gran cabeza como la de Ampére y que, a Sus 24
afios, ésta ya haya podido ser alguien.»

Y un poco mas adelante, afiade Goethe en relacién con Merimée: «En Ale-
mania es imposible que alguien tan joven pueda producir una.obra tan ma-’
dura. No es culpable de esto el individuo, sino la situacion cultural de la ~

nacién, asi como la gran dificultad que todos experimentamos en salir ade-

mente nitida, unos ideales especificos de clase media y un arsenal concep-
tual muy eficaz, ~specialmente dirigido en contra de la clase alta cortesana.

ok una base social suficientemente solida y que, como primera formacién bur- in lante por nuestras propias fuerzas». )
B : guesa en Alemania, desarrollé una autoconciencia burguesa extraordinaria- 8 - Conestas manifestaciones, que constituyen prueba y referencia suficien-
i tés en estas consideraciones introductorias, podra ver el observador con toda

claridad la correlacion que existe entre el desmembramiento politico de Ale-
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mania y una estructura especifica de la intelectualidad alemana, asi como
una estructura también especifica de su comportamiento humano y de su
configuracién espiritual.En Francia, toda la intelectualidad se retine enrun
Jugar, donde mantiene su cohesion en el trato continuo con una buena so-
. " viedad mds o menos centralizada; en Alemania, en cambio, con sus malti-
: ples pequefias capitales, no hay ninguna buena sociedad central y unifica-
da, sino que la intelectualidad se encuentra diserninada a lo largo de todo
el pais. Alli, uno de los medios de comunicacion mas importantes es la con-
versacion, convertida, ademas, en un arte desde hacia siglos; aqui, en cam-
bio,.el medio de comunicacion més importante es el libroy lo que desarro-
lla la intelectualidad alemana es mas un lenguaje escrito unitario que un
lenguaje hablado unitario. Alli, ¢] joven se encuentra inmerso desde el prin-
cipio en un medio de rica y estimulante espiritualidad; aqui, en cambio, el
joven de clase media tiene que educarse relativamente solo y aislado: Los
_ mecanismos ascensionales también son distintos en Francia y en Alemania.
: : Y, por ultimo, la manifestacién de Goethe muestra claramente cual es el
problema: una intelectualidad de clase media sin base social. Mds arriba
hemos citado un pasaje suyo segln el cual los comerciantes tienen poca cul-
tura, Lo mismo piensa del pueblo. La cultura y la educacién son consignas
y caracteristicas de una delgada capa en el medio, que se eleva por encima
del pueblo. Los esfierzos de la propia ¢lite tropiezan no solamente con la
indiferencia del pequefo sector cortesano que tiene arriba, sino, también
con la escasa comprension de las amplias capas de abajo.
Sin embargo, es precisamente este €5¢aso desarrollo’de los sectores pro-
fesionales burgueses el que constituye uno-de los motivos por los que la lu-
cha de la vanguardia de clase media, de la intelectualidad burguesa contra

E I

- la esfera politica y por lo que el ataque se hace predominantemente contra
: el comportamiento humano de la clase superior, contré rasgos humanos ge-
' nerales, como la «superficialidads, los «convencionalismos externos», la «in-
sinceridad» y otros similares. Las escasas citas que se han reproducido aqui.
muestran con toda claridad esta interrelacion. En todo caso, raramente se
i condensa el ataque sobre conceptos antagoénicos especificos y concretos de
i : aquellos otros que sirven a la autolegitimacion de la intelectualidad alema-

na, como la educacion y la cultura; y cuando lo hacen, sin gran intensidad.
. Uno de los escasos conceptos antagdnicos especificos que pueden encontrar-
g )  se es el de «civilizacion» (Zivilisiertheit) en el sentido de Kant.

: e

VI. RETROCESO DE LA OPOSICION SOCIAL E INTENSIFICACION DE LA
- NACIONAL EN LA CONTRAPOSICION ENTRE «CULTURA- Y «CIVILIZACION»

17. Con independencia de si la antitesis s manifiesta en éstas o en otras
nociones, algo esta claro: la contraposicion de ciertos caracteres humanos
_que, mas tarde, servifan fundamentalmente como expresion de una contra-
diccién social. La experiencia que marca la pauta para 1a formacién de es:
i tas dualidades v ¢ lictorias que constituyen una correlacién vivencial,

ke K 1

la clase superior cortesana se realiza casi de modo completo al margen de -

" bres de sus civilizados. compatriotas) y un aumento de la opulencia.

‘
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como «profundidad» y «superficialidad», «sinceridad» y «falsedad», «con-
vencionalismos externos» y «virtud auténtica» (de los que, posteriormente
surge también la contraposicion entre civilizacién y cultura) se da en juna
cierta fase del desarrollo aleman, la fase de la tension entre la intelectiali-
dad de clase media y la aristocracia cortesana. Ciertamente, no faltabajpor
entonces una muy clara conciencia de que lo cortesano y lo francés eran
cosas relacionadas. G.C.H. Lichtenberg lo expresa de modo muy claro en
sus aforismos, cuando habla de las diferencias entre la promesse francesa
y la Versprechung alemana (Cuaderno 111, 1775-1779) 24 (La tltiman, dice,
«se cumple y la primera, rio. La utilidad de las palabras francesas en)ale-
man. Me extrafia que nadie haya observado esto. La palabra francesajtra-
duce la idea alemana afiadi¢ndole una rafaga de viento o de aire cortesa-
no... Una Erfindung es algo nuevo y una decouverte, 2lgo viejo con un nom-
bre nuevo. Colan ha descubierto (entdeckt) América y Américo Vespucjo la
ha descubierto (decouvriert). Incluso gotit y Geschmack (gusto) sueled ser
opuestos y es.raro que la gente de gout tenga mucho Geschmack».
Tras la Revolucion Francesa, el concepto de «civilizacién» y las otras no-
ciones similares dejan de remitir claramente a-la aristocracia cortesana ale--
mana para comenzar a referirse cada vez mas a Francia y a las potercias
occidentales en general. . '
Veamos un ejemplo entre los muchos que pueden ponerse: en el afo de
1797 apareci6 un librito de un emigrante francés, Menuret, titulado Essay

sur la ville d"Hambourg. Un hammburgués, el canénigo Mever, hacia el comen-

tario siguiente sobre el libro en sus Skizzen (bosquejos): ,
«Hamburgo est4 todavia muy atrasada. No obstante; ha hecho progre-
sos (¢ de verdad?) a partir de una época muy famosa (suficientemente famo-
sa, hasta el punto de que han acudido los enjambres de emigrantes a vivir
entre nosotros) para aumerntar y para completar, no digo yo su felicidaé (asi
es como habla su dios), sino su civilizacion, sus adelantos en la carre&a de
las ciencias y de las artes (en cuyo terreno, como ya sabéis, todavia estamos
en la luna) y en la del lujo, las comodidades, las frivolidades (jahi, ahi le
duele!); todavia han de pasar algunos afios o se precisan acontecimientos
que le atraigan nuevos enjambres de extranjeros (por favor, no més enjam- '

Aqui aparecen por tanto, las nociones de «civilizado» y «civilizacion cla-
ramente unidas a.la imagen del francés.

Con el paulatino ascenso de la burguesia alemana de ser una clage de
segundo grado a ser clase portadora de la conciencia nacional alemana y
finalmente (tardia y condicionadamente) a ser clase dominante; con su tam-
bio de ser una clase’que se vefa y se legitimaba en su sublevacion contra
la ctispide aristocratico-cortesana a encontrar su legitimacién en la diferen-
ciacion frente a las otras naciones, también se cambié la antitesis de Ecul— '
tura» y «civilizacién», con todo su significado y su funcién: de una antitesis
fundamentalmente social pasé a ser una antitesis nacional. o

De modo muy similar se da el proceso de desarrollo de lo queé se consi-
dera especialmente aleman: mucho de lo que, originariamente, se cunside-
raba como caracter social peculiar de la clase media, impuesto a los seres
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humanos a causa de su situacién social, pasoé a ser parte del cardcter nacio-

nal. La integridad y la franqueza, por ejemplo, pasan ahora como caracte-
risticas especificamente alemanas frente a la doblez de la cortesia. Pero la

integridad, al rnenos tal como se la entiende aqui aparece origihariamenfg

como un'rasgo especifico del individuo de clase media en comparacion con
el comportamiento del hombre.de mundo o del cortesano. También esto se

manifiesta en cierta ocasién en una conversacion de Eckermann con Goe-

the. . : :

_ ‘«Habitualmente», dice Eckermann el 2 de mayo de 1824, «transfiero a
la sociedad mis inclinaciones y aversiones personales, asi como una cierta
necesidad de amar y de ser amado. Busco una personalidad que se adapte
a mi propio caracter y a la que me gustaria entregarme por entero, mien-

tras que prefiero ignorar a los demas.»

«Vuestra tendencia natural», le contesta Goethe, «no tiene un gran ca-
racter social. ¢ Qué seria de la educacién si no tratdramos de vencer a nues-
tras inclinaciones naturales? Es una gran necedad exigir que las personas
armonicen con nosotros; yo no lo he hecho nunca. De este modo he conse-
guido poder tratar con todos los seres humanos y también de este modo,
surge el conocimiento de los caracteres humanos, asi como la necesaria fle-
xibilidad en la vida. Porque es precisamente en los caracteres que nos re-
chazan en los que precisamos concentrarnos para entendernos con ellos.
Asi tendriais que hacerlo vos. Tomadlo como querais, tendréis que entrar
en el gran-mundo y vuestra actitud no os ayuda en esta tarea.»

En conjunto, la sociogénesis y psicogénesis de las formas humanas de
comportamiento nos son desconocidas. La propia.cuestidn puede parecer-
nos extrafa. En todo caso, resulta evidente que los individuos-procedentes
de unidades sociales distintas se comportan de modo completamente dis-
tints. Estamos acostumbrados a hablar de ello como si fuera algo perfecta-
mente logico. Hablamos del campesino o del cortesano, del inglés o del ale-
man, del hombre medieval o del hombre del siglo XX y damos por supuesto
que los hombres procedentes de las unidades sociales a que nos referimos
con estas nociones, por encima de todas las particularidades individuales,
se comportan de un modo unitario que contrasta con la conducta de los in-

_ - dividuos de los grupos que se les contraponen: el campesino se comporta
" en cierto modo de forma distinta al cortesano; el inglés o el francés en for-

ma distinta al aleman; el hombre medieval en forma distinta al hombre del
siglo XX, por ejemplo; y todo-ello con independencia de lo que puedan te-

ner de comin como seres humanos. )
dis- . ...

En la citada conversacion de Eckermann con Goethe se muestran.
tintos comportamientos en este sentido. No hay duda de que Goethe es un

_ser humano muy individualizado; en él se mezclan formas de comportamien- .
to de distintas procedencias sociales, para constituir una unidad especifi-

ca, coherente con su destino social. Su persona, sus opiniones y su conduc-
ta no son absolutamente tipicas de unos u otros grupos o situaciones con

los que mantuvo relaciones. En esta conversacion habla, sin embargo, co-’

mo hombre de mundo, como cortesano poseedor de unas experiencias que

_forzosamente son ajénas a Eckermann. Como tal ve claramente la necesi-
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dad de contener los propios impulsos, la necesidad de reprimir las simpa-
tias y antipatias que suele producir el trato en el «mande», en la gran socie-

“dad, todo'lo cual es lo que personas procedentes de otra situacién social

y, por lo tanto, con otro sistema de afectos, consideran como falsedad o co-
mo falta de integridad. Y, con su conciencia de estar situandose relativa-
mente al margen de todos los grupos.sociales, Goethe trata de subrayar los
aspectos mas favorables, los méas humanos en la moderacién de los afectos
individuales. Su observacion pertenece a los pocos testimonios alemanes
de la época en los que se traduce algo del sentido social de la «cortesia»
y en los que se dice algo positivo sobre la conveniencia del trato humano.
En Francia y también en Inglaterra, donde el «<gran mundo=, la Saciety, han
cumplido una funcién mucho mayor para el conjunto del desarrollo nacio-
nal, también las tendencias de comportamiento de que habla Goethe, tie-

- nen una gran importancia, si bien de una forma mas automdtica que en su

concepcion. Pensamientos de este tipo, esto es, que las personas deben tra-
tar de armonizar y de tomarse en consideracion reciprocamente, que el in-
dividuo no siempre puede ceder a sus inclinaciones, suelen aparecer por
ejemplo en la literatura cortesana francesa e, incluso, con el mismo signifi-
cado social que tienen en Goethe. Como reflexién, estos pensamientos eran
patrimonio individual de Goethe; pero unas situaciones saciales parecidas,
producidas por la vida en el «monde» han llevado en toda Europa a pareci-
das prescripciones de comportamiento y similares formas de conducta.
Lo mismo puede decirse de lo que caracteriza al comportamiento de Ec-
kermann. Este deja ver de inmediato su origen de clase media de la peque-
fia ciudad de provincias de la época, en comparacién con aquel otro mun-
dano, hecho de impasibilidad y amabilidad, a veces en contra de los senti-
mientos m4s intimos, comportamiento manifiesto principalmente en el mun-
do cortesano-aristocratico. Este comportamiento burgués no se evidencia
tan sélo en Alemania; pero es aqui donde éste y sus actitudes proximas ad-
quieren mayor relevancia en la literatura debido a la defensa que de las ac-
titudes de la clase media hace la intelectualidad. Por lo demds, a causa de
la estricta separacién que se da entre los circulos cortesanos y los de la cla-

..5€ media, estos comportamieritos se incorporan en una forma relativamen-
te pura al comportamiento nacional de los alemanes. )

Las unidades sociales a'las que llamamos naciones se distinguen unas
de otras en gran medida en funcién de su forma de organizar su economia
afectiva, esto es, segiin los esquemas por los cuales se modela la vida afecti-
va del individuo a través de una tradicién que se ha hecho institucional, asi
como a través de la situacion actual. Lo tipico del comportamiento que des-
cribe Eckermann, es una forma especial de modelar los afectos, una entre-

ga total a las inclinaciones individuales, todo lo cual es lo que Goethe consi-,.

dera como asocial e inapropiado para los esquemas necesarios de configu-
racion de los afectos en el «gran mundos. ~

Muchos decenios después, Nietzsche consideraréd que esta actitud ha si-
do siempre la tipica actitud nacional de los alemanes; aunque, por supu
to, con el paso de la historia ha sufrido modificaciones y ya no tiene -’

. Mo sentido social que en los tiempos de Eckermann. Nietzsche =

A
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alemann, dice en Mds alld del bien y del mal (parrafo 244), «ama la frangne-
za y la lealtad. {Qué cémodo es ser franco y leal! Quiza sea hoy el disfraz
més peligroso y més feliz del que se sirve el aleman: esa honradez conve-
niente, provechosa, trasparente. E! alemén se abandona, mira con esos 0jos
alemanes fieles, azulés y vacios y acaba confundiendo al extranjero con su
pijaman. Con independencia de su valoracién unilateral, ésta es ‘una de [las
advertencias de cémo, con el lento ascenso de las clases medias, sus rasgos
sociales especificos se van convirtiendo poco a poco en rasgos nacional{as.

Lo mismo se deduce claramente del juicio siguiente que hace Fontane
sobre Inglaterra, en Ein Sommer in London (Un verano en Londres) (Des-
sau) 1852: |

«Inglaterra y Alemania se comportan reciprocamente como la forma y
el contenido, como el parecer y el ser. Aunque en Inglaterra hay cosas cuya
esencia depende fundamentalmente de la pureza de su contenido, més que
en cualquier otro pals, allf lo decisivo para los hombres es la pura forina,
las apariencias mas externas. No es preciso que seas un gentleman, basta
con que tengas los medios necesarios para parecerlo y los seras. No es pre-
ciso que tengas derecho, basta con que te muevas dentro de las formas le-
gales y tendras dereché... Por todas partes la apariencia. En ningin qtro
lugar se encuentra gerite tan propensa a entregarse al brilloy 2 la'porhpa
de un nombre. : - o

. - T »' = I,
»El aleman vive para vivir; el inglés vive para representar. El alemén ~

vive para si; el inglés vive para los demds.»

Quiz4 sea necesario observar en qué medida coincide este ultimo pensa-
miento con la.antitesis entre Eckermann y Goethe:« Y0 expreso abiertamente
mis inclinaciones y aversiones personaless, dice Eckermann. «Es preciso
tratar de armonizar con los demds, incluso aunque a uno no le guste», opi-
na' Goethe. : ’

«El inglés», dice Fontane, «tiene mil comodidades, pero no estd cémo-
do. En lugardela comodidad aparece aquila ambicion. El inglés esté siem-
pre dispuesto 2 recibir, a conceder audiencia... cambia de traje tres veces

al diay observa ciertas reglas de la elegancia en la mesa; tanto én‘la sitting.

como én la drawingraom; es un hombre refinado, una figura qite nos impre-

siona, un maestro con el que vdamos a la escuela. Pero, eri titad de nuestro
asombro se manifiesta una nostalgia-infinita por nuestra Alemania pegue-

fioburguesa, donde uno nunca trata de representar nada, pero donde sabe-

mos vivir de un modo tan ex;elente, tan comodo y tan agradable.»
Aqui no se menciona el concepto de «civilizacion» y el pensamientp de

la cultura alemana solo‘se evidencia lejanamente en esta descripcion. Pero.

en ésta, como en todas las reflexiones parecidas se ve claramente que la.an-
titesis alemana entre «civilizacién» ¥ scultura» no se agota en si misma, si-
no que forma parte de un smbito mas amplio. Esla expresion de la con cien-
cia nacional alemana. Esta antitesis remite, en principio, a las diferencias
en la autolegitimacion, en el caracter y en el conjunto del comporj:amientb
fundamentalmente (aunque no exclusivamente) entre ciertas clases socia-

“-les alemanasy, en segundo lugar, entre la nacion alemana y las otras n acio-

)
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1 Defli n

En generals sé entiende por disefio industrial' la proyec-

' tacion de objetos fabricados industrialmente es decir, fabricados

por medio de maquinas y en serié. Pero esta def:r\{czon no es
enteramente satisfactoria. Si se examina con mayor rigor, po-
dremos descubrir en ella algunas ambigledades. Por gjemplo,
no consigue determinar claramente la diferencia que existe entre
la actividad del disefiador industrial y la que tradicionalmente de-
sarrolla el lngemero’chho de otra manera, no indica dénde em-
pieza y ddnde termina la tarea proyectual de uno y de otro, en
el desarrollo de un producto fabricado industrialmente. Y en con-
secuencia, lampoco explica en qué condiciones un ingeniera
puede eventualmente desarrollar, como a menudo ocurre, acti-
vidades de disefiador industrial, o a la i |nversav &

Por otra parte, la definicion supone |mphr3|tamente que los
objetos no fabricados industrialmente no pertenecen al ambito

1. Disefo industrial es la traduccidn castellana dei 1&rmina indusirial
design de los paises de lengua anglosajona, a menudo utilizada directa-
mente asi también en castellano. En aleman; Produkgestaltung o industrielle
—ormgebung, en frances: esthétique industrielle, en italiano: disegno indus-
triale; en ruso: tecnicheskaia estetika. Design es, en realidad, un términa «de
vuelta», porque reproduce el castellano disefio (del latin designare: delimitar,
trazar, indicar), del que acentila sin embargo el significado proyectual. Re-
cordemos que en ltalia, en el siglo XV, se desarrolld en tormo a este tema
un debate tedrico, que al final sanciono la preeminencia del dibujo (en ita-
‘iano disegno) como expresion del genio artistico.
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del_c?isaﬁo industrial. Con ello seifquiere evitar justamente la con-
fusion entre el disefo industrial y la artesania, o lo que es peor,
entre el disefio industrial y las ar{es aplicadas. Esta distingidn ha
tenido una importancia decisiva en la primera fase del desarrollo
del disefio industrial y, como veremos mas adelante, es defen-
dida por algunos todavia hoy.
En realidad, existe una amplia gama de productos que
pertenecen a un universo de discurso de tecniciaad muy ele-
vgda, aunque hayan sido realizados con medios técnicos mas
bien tradicionales, .o sea, sin valerse, o tan sélo ocasionalmente,
de maquinaria para la produccidn en serie estandarizadd: Nos
referimos sobre todo a instalaciones que por su extrema com-
p‘lendad estructural, por la naturaleza particular de sus presta-
Cfc?nes, o simplemente por el elevadisimo coste de su produc-
c!on, se fabrican en ejemplares Gnicos o en series reducidas. Por
eyemp}o, clertas maquinas-herramientas, procesadores de giran-‘
des dimensiones, instrumentos cientificos muy especializados
algunos medios de transporte. El hecho de que los componentes:
de estos objetos sean a su vez productos en serie no autoriza
a considerar la totalidad de su proceso de trabajo como mdus-
trial.
. No hay que olvidar, adema’s, que el mismo concepto de
serie, en los (ltimas tiempos, se ha ido enriqueciendo vy articu-

- lando. En las fases iniciales de racionalizacién industrial, la eco-

:'.mmicidad de una empresa dependia, en gran medida, de la uni-
ficacion de los productos y de los procesos productivos, que ase-
guraba una mayor eficiencia, una reduccién de las piezas de-
fectuosas y de la inmovilizacién de materias primas y productos
semiacabados, una simplificacién del montaje y de la puesta a
Prueba una utilizacion mas racional de las maquinas'y de las
Instalaciones. En aquellas condiciones, la produccidn en serie
c{e un numero elevado de objetos o de componentes estanda-
nz:fldos era el objetivo primordial y constitufa el elemento carac-
terizante de todo el proceso.

. Hoy, en cambio, el uso generalizado de magquinas-herra-
mientas sofisticadas y flexibles (desde las maquinas operadoras
mfiltip!es de control numérico a los distintos tinos de robot) per-
mite conseguir el mismo objetiva de economicidad sin estar so-
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metido a los rigidos condicionamientos precedentes Para ser
mas explicitos, es posible compaginar un tipo de produccidn con-
tinua (donde cada maquina efectda una sola operacion) con un
tipo de produccion diferenciada” Ademas, es posible combinar
un ciclo de trabajo de una sola linea con ciclos de lineas con-
vergentes, divergentes o cruzadas, de forma que puedan alter-
narse lotes de productos distintos y de dimensiones variables,
sin perjudicar la rentabilidad de las instalaciones: Las conse-
cuencias sobre el tradicional concepto de serie son evidentes.

Todo ello demuestra cuan dificil es formular una definicién
de disefio industrial partiendo exclusivamente del tipo de pro-
ceso de trabajo:

Una orientacion formalista ha querido eludir esta dificultad
ofreciendo una definicion que considera solamente la forma ex-

‘terna del producto. La tarea del disefiador industrial, segun este

concepto, se referiria sélo a lo que se da en llamar la apariencia
estética, sin tener en cuenta la modalidad del proceso técnico-
productivo. Tal d defmccnon resulta relativamente Util_cuando los
productos pertenecen al drea de E;;bfenes de constmo de  tipo
suntuario. Resulta msosten:b!e en camblo cuando se trata de
bienes da consumo ante Ios cuales'el |nteres erés del usuafxo va mas -
alia dé’la “friicion meramente formal. Y todavia lo es mas en el

ambfto de 165 bienes. mstrumentales
~ Detengamonos un momento en la definicion adoptada por

el ICSID (International Council of Societies of Industrial Design).?

También en esta definicién ~—al igual que en la precedente— se
admite que la funcién del diseno industrial cansiste en proyectar
la forma de un producto. Pero hay una diferencia fundamental .

con la orientacién que se ha descrito antes: el disefio industrial a—

no era entendido como una actividad proyectual que parie ex-
clusivamente de una idea aprioristica sobre el valor estético (o
estético-funcional) de la forma, como una actividad proyectual
cuyas motivaciones-se sitdan antes, y al margen, del proceso
constitutivo de la propia forma. Lo que se proponia, en cambio,
era un diseAo i industrial que ha de. desarrollar su funcién dentro

2. Esta definicién sequia, en lineas generales, la presentada par mi
en ei Congreso ICSID de Venecia, en 1981.
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de este proceso, si:endo su finalidad ultima la «concretizacion de
un individuo técnich».? .
- De acuerdoj con esta definicion, proyectar la forma sig-
_nifica coordinar, integrar y articular todos aquelios factores que,
- de una manera o de otra, participan en el p(éw:cesd constitutivo
de la forma del producto. Y con ello se alude preci.samente tanto
a los factores relativos al uso, fruicion y consumo individual o
social del producto (factores funcionales, simbbolicos o cultura-
les), como a los que se refieren a su produccion (factores téc-
nico-econdmicas, técnico-constructivos, técnico-sistémicos, téc-
nico-productivos y técnico-distributivos).

A pesar de su genericidad, la definicion sigue siendo va-
lida. Con todo, hemos de afadir que solamente es valida con la
.condicién de que se reconozca que la actividad de coordinar,
integrar y articular los diversos factores esta sfempre. fuertemen-
_ te condicionada por la manera cémo se manifiestan las fuerzas
Mars  productivas y las relaciones de produccion en una déterminada
sociedad. Dicho en otras palabras, se ha de acfmitir que el disefio
industrial, contrariamente a lo que habian imaginado sus pre-
cursores, no es una actividad autdnoma., Aunque sus opciones
proyectuales puedan parecer libres —y a veces quiza lo son—,
§iempre se trata de opciones en el contexto de un sistema de
prioridades establecidas de una manera bastante rigida..En de-
finitiva, es este sistema de prioridades el que regula el disefio

industrial. ) '

Por ello, no nos ha de extrafiar que los objetos en cuya
proyectacion cancurre el disefo industrial cambien sustancial-
mente su fisonomia cuandola sociedad decide privilegiar deter-
m'inados fe?ctores'en lugar de otros; por ejemplo, los factores téc-
nico-econdmicos o técnico-productivos por encima de los fun-
cionales, o los factores simbdlicos por encima de los técnico-
constructivos o técnico-distributivos.

' Asi, la definicion de disefio industrial que hemos venido
examinando hasta aqui deberfa poder adecuarse a los contextos

i
"q

particulares en los que la actividad se desarrolla. Dicho de otra

manera, esta definicion genérica deberia dar cabida —sin que
3. G. Simondon (1958). -
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por ello disminuyera su validez global— a otras definiciones au-
xiliares, capaces de reflejar con mayor fidelidad la real diversidad -
(y conflictividad) de dichos contextos. Es evidente, por ejemplo.
que el disefio industrial no puede ser el mismo en una sociedad
altamente industrializada que en un pais en vias de desarrollo.

Esta exigencia de una mayor flexibilidad —y de una ma-
yor fungibilidad— de la definicion de disefo industrial, deriva del
presupuesto de gue en todo ordenamiento so0cio-2conomico
axiste —o deberia sxistir— una manera peculiar de afrontar el
problema de la «forma de la mercancia».*

Pero de la misma manera que —a pesar de las aparien-
cias— las modalidades de actuacién de este proceso en los di-
ferentes ordenamientos socio-economicos no son las mismas,
por lo menos en teoria tampoco deberfan ser iguales las formas
conferidas a las mercancias. Y decimos «por lo menos en tea-
ria», porque en la practica las cosas se presentan de una ma-
nera bastante' mas imprecisa.

Por ejemplo, se ha de observar que los factores méas ca-
racterizantes de un ordenamiento socio-econdmico determina-
do, no se dejan sentir de la misma maneray, por asi decirlo, con
la misma intensidad en todos los objetos. Y ello es asi por la
sencilla razén de que no todos los objetos presentan el mismo
grado de complejidad. Por ejemplo, anteponer el factor simbdlico
al téenico-constructivo puede ser irrelevante en el caso de ob-
jetos de escasa complejidad como puede serlo un cubierto, pero
es muy relevante en el caso de un objeto de complejidad elevada
como el automdvil. '

Se dir4 que esta afirmacion es discutible, ya que con fre-
cuencia objetos de elevada complejidad y que pertenecen a di-
versos ordenamientos socio-economicos tienen la misma fiso-
nomia. A primera vista, el argumento puede parecer pertinente:
no lo es tanto si se examina en un arco histdrico ma’s amplio.

4. E problema de la génesis de la «forma-mercancia» y el de la
«mercancia-formas, con sus reciprocos condicionamientos, se han lratado
en el pasado por numerosos estudiosos, aunque los resultados no sean del
1odo convincentes. Véase, al respecto: G. von Paulsson (1948), W. F. Haug
(1971), J. Baudrillard (1972b), L. Wolf (1872), G. Selle (1973), G. Bonsiepe
(1974, 1978a), 7. Maldonado (1974, pp. 53-68; 1971, pp. 71-77).
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?:f”No se ha de olvidar que la mayor parte de las tipologias de ob-
. jetos de complejidad media o elevada (y por tanto, su fisonomia)

1

quedaron fijadas durante la revolucion industrial y como res-

_ puesta explicita a unas exigencias muy concretas del desarroilo

de.la economia capitalista del siglo XIX.
Todo lo dicho hasta aqui tenia por objeto mostrar los in-

" numerables supuestos conceptuales que forman la base de! di-

sefio industrial. Solamente admitiendc la amplitud del arco de
implicaciones del disefo lndustnal podremos llegar a captar su
importancia real. Con todo, hacen falta otras precisiones para
intuir plenamente las razones de la complejidad de este fend-

—~-.>meno llamado d(seno industrial. Al 1gual que todas las activida-

des proyectuales que intervienen "de Gna manera.o de otra en la
relac;_on producmon consumo, el disefio industrial actia como
una auténtica fuerza productiva. Més adn: es una fuerza pro-
dictiva que contribuye a la organizacion (y por tanto, a la socia-
lizacién) de las demas fuerzas productivas con las cuales entra
en contacto.

Pero a diferencia de lo que siempre ha sucedido con la

artesama en ﬂuestra socxedad el disefo mdusmal no se com- v

e;ecucton desde esta dptica, serian dos cosas dastmtas desti-

nadasa cumplif dos funcionés distintas. De hecho, hasta ahora .

se ha exasperado la distancia entre ideaciény ejecucion,’® entre
proyécto y trabajo, pero nada nos impide hoy imaginar un futuro
en el que se llegue a acortar drasticamente esta distancia. Dicho
de otra manera, un futuro en el que, como veremos, el papel del

. proyecto podria cambiar, en aras de una mayor participacion

creativa de los trabajadores.

Pero este cambio dejaria intacta la funcién del disefio in-
dustrial, que en tales nuevas condiciones continuara siendo sus-
tancialmente la misma: mediar dialécticamente entre hecesida-
des y objetos, entre producc:on y-Consumao, Por lo general, el
disenador’ esta demastado inmerso en la rutina de su profesmn

B ]

y no llega a intuir la mctdenma soc;al efectiva_ ae sy _actividad.

Ello se desprende de Ia concepcxon tan difundida de un disefo

5. F. Bologna (1972).

-
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industrial entendido coma intervencion absolutamente aistada,

~como una «prestacidn», un «servicio a la industria» N

Por ello, no nos parece superfluo recordar aqui que en

ioda sociedad existe un punto neuralgico, en el cual tiene lugar .

el proceso de produccian y de reproduccion material, es decir,
un punto en el que, segun las exigenciés de las relaciones dg
produccién, se van estableciendo las correspondencias entre
«estado de necesidad» v «objeto de necesidad», 7 entre nece-
sidad v creacion de necesidad. El disefio industrial, en cuanto
tenomeno que se sitia precisamente en este punto neuralgico,
emerge como «fenémeno social tatal».> O lo que es lo mismo,

como per‘enemente a aquella categoria de fenémenps que no

- se han de examinar aisladamente, sino siempre en refacién con

otros fenémenos con los cuales constituye un tejido conectivo
unico.

A esta misma categoria pertenece el fenémeno de la téc-
nica, intimamente vinculado con el del disefio industrial. El idea-

lismo habla recluido Ia técnica en el gnerto de la produccxon es-

tructural, es decnr habla hecho de la técnica un fenomeno ex-
trano, e incluso adverso, al universo de la producgion. superes-
tructural. Pero la verdad es muy distinta: la técnica esta presente
tanto en la ejecucion de los «productos superestructurales»
(configuraciones simbdlicas de todo tipo), como en la de «pro-
ductos estructurales» (conflguraclones objetuales de todo tipo).
El «prejuicio corriente» que opons los productos estructurales a

|ds superestructurales los prodtctos de T’ fano (y d de la ma-

auma) a los de la cabeza, queda defmmvamente superado a par-

‘ tir del momento en que todos los producms del trabajo humano

se consideran ar‘eractos Esre es el presupuesto base del con-
cepto moderno de cultura material, 3 dtfundldo sobre todo por los
antropdlogos ‘v los -arquedlogos, pero también por os historia-
dores En definitiva, se trata de la concepcién hoy generalmente

6. Véase, en este libro, el capitulo «Disefio industral y el discurso de

la calidadn.
p.-H. Chombart de Lauwe (1970).
8 ‘vi Mauss (1923-1924).
g. Véase el capitulo «La moderna cultura material», en T. Maldonado

(1587}
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general sélo
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tipo de técnid
minacion ma
mismo suced
invencion y p
sostenido qu

un la cual los productos de la actividad técnica hu-
de considerar siempre coma hechos de la «vida
mejor aun, de cultura (o de civilizacion) material.
udel ha precisado de esta manera: «La vida ma-
hombres vy las cosas, las cosas y los hombres».™
de admitir que esta concepcion goza del consenso
desde hace relativamente poco tiempo.

lidad, los productos de la técnica —de cualquier
a— han-egstado sujetos durante siglos a la discri-
5 lenaz. Y, quizd de una manera mas decisiva, lo
a con los hombres que se ocupaban tanto de su
oyectacidén como de su produccion efectiva. Se ha
2 |a raiz histdrica de esta discriminacion se ha de

buscar en la antigledad, mas concretamente en la sociedad es-

clavista grieg
nuales y mec
te ya que, en

Pregur]

a, con su desprecio absoluto por los trabajos ma-
inicos, considerados como de naturaleza infaman-
verdad, eran tareas de esclavos."

tarse cdmo se ha llegado a la superacion de esta

secular discrifninacidn significa, en realidad, establecer las eta-

pas histdricas

que han hecho posible el advenimiento del disefio

industrial. Perp antes es necesario detenerse un momento sobre
lo que suele gonsiderarse la historia del modern design. A decir

verdad, se tra
Pues bien, uqg
ellas un eleme
altimo siglo e
dustria) ha inc
na y que esta
bate.

a no de una historia, sino de multiples historias."
estudio atento nos permite descubrir en todas
nto comun: el empenio en demostrar que en este
‘debate sobre la relacién arte-técnica (o arte-in-
dido sobre la evolucidn de la arquitectura. moder-
evolucién, por su parte, ha condicionado tal de-

10: F. Braudel (1967).

11, P.-M.

Schunl (1938). La tesis de Schuhl, al menos en parte, ha

sido contestada gor otros estudiosos, que se niegan a-englobar toda la cul-
tura de Grecia bj}o el desprecio por la técnica. En apoyo de la propia inter-

pretacidon, subra

‘an fas diferencias existentes, por ejemplo, entre los pre-

socraticos y Platon. Ejemplar en este sentido es el ensayo de R. Mondolfo

(1982).

12. G. A
ner (1936), W. C.
y 1948), R. Banh

Platz (1927), H. Read (1934), L. Mumnford (1934), N. Pevs-
Behrendt (1937), J. M. Richards (1940), S. Giedion (1941
am (1960).

b

Aunque la historia del modern design, privilegiando a 1
nudo la arquitectura, no pueda ser considerada una auténticé
historia del disedo incustrial, no hay duda de que las matrices
interpretativas mas {recuentes respecto a los origenes del disefa

industrial han sido acufadas en su interior. Nos referimos a -

aquellas matrices segun las cuales &l diseno industrial no seria
mas que la emanacion directa de una relacion de iniluencias re-
ciprocas entre unas ideas estéticas sostenidas por pocas per-

_sonalidades de exceocidn (la famosa directriz que, partiendo de

Ruskin y Morris, pasa por Van de Velde y llega a Gropius) y unas
innavaciones tecnolégicas (la no menos famosa directriz que en-
fatiza la importancia de nuevos materiales, nuevos recursos
energéticos y nuevos aparatos mecanicos).

De esla forma se ha creido encontrar en la historia del
modern design, precisamente en cuanto mediacidn entre el arte
y la técnica, una explicacién del modo en que se ha llegado his-
téricamente a superar el prejuicio ideoldgico contra la técnica,
es decir, del modo en que se ha llegado a la «mechgnization of
the world picture»."® Lo que sdlo es cierto a medias. La matriz
interpretativa que, en esta historia, relaciona determinadas ideas
con determinadas innovaciones sigue siendo Iacunana, y por
tanto engafosa: los hechos raramente son mostrados bajo la
dependencia de otros hechas y, menos adn, de los que expresan
directamente la procesalidad concreta de la sociedad. Dicho de
otra forma: no se tiene bastante en cuenta la dependencia de
las ide ldeas e innovaciones de lo que constituye su principal agente
dlnamogeno la contradiccidn, para decirlo con ia férmula mar-
xista " ya clasica, entre el desarrollo de las fuerzas productivas y
las relaciones sociales de produccidn.

Con estas observaciones no se pretende mvahdar in toto
ta historia del modern design, sino sélo subrayar su cardcter in-
completo. Conviene recordar, de todas forsyue este cardcter
incompleto no solo se refiere a los aspectos socio-econdmicos,
sino también al modo en que han sido presentadas las ideas
estéticas y las innovaciones tecnoldgicas. Una historia que se
niega a investigar lo gue pasa detras de los hechos acaba siem-

13. E. J. Dijksteruis (1961).
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pre privitegiando algunos, dejando otros en la penumbra y otros
completamente escondidos. Y sin embargo esto no significa
——como podria hacer pensar la creencia en un burdo determi-
nismo econdmico— que el intento de colmar la primera insufii-
ciencia pueda conducirnos automaticamente a colmar la segun-
da. En una historia del disefio industrial, al menos como la en-
tendemos nosotros, habra que actuar «al mismo tiempo» en las
dos vertientes, procurando asi, por un lado, profundizar los he-
chos ya conocidos, por otro, descubrir otros nuevos.

Nuestro propdsito, por consiguiente, es el de demostrar,
aunque de forma necesariamente esquematica, que la moderna
conciencia social y cultural de la técnica y del diseno industrial
son el resultado de un mismo desarrollo y, sobre todo, que dicho
desarrollo ha estado siempre condicionado por la procesalidad
concreta de la sociedad. En este caso, por el desarrollo del modo
de produccion capitalista. llustraremos este punto de vista con
una relacion de los distintos factores, conocidos y no tan cono-
cidos, que han contribuido a la formacién de dicha conciencia
social y cultural, remontadndonos a aquellos que, pese a quedar
muy atras en el tiempo, pueden ayudarnos a comprender mejor
el tema expuesto. algunos seran objeto de breves referencias,

" otros en cambio seran tratados de forma mds extensa y profus-
dizada.

18

" primer gran documento de este tipo.** Lg
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2. Los presupuestos histc rfcos del

disefio industrial .

A partir del siglo XVII empieza a

I

hroliferar-una literatura

en la que se presenta las maquinas comd instrumentos capaces
de asegurar a los hombres la felicidad en la tierray y quiza tam-

les que existieron en el pasado o que se

" bién fuera de la tierra. Se describen sociegdades y ciudades idea-

prevén en el futuro, en

las que la maquina es un factor de optimizacién de las relaciones

entre los hombres, y a veces también

>ntre los hombres y la

naturaleza. El suefio —retrospectivo o prespectivo— de una vida

mejor, es aqui un suefio de artefactos. |
aparece saturada de imagenes de tecni
(1624), de F. Bacon (1561-1626) puede

dores de la utopfa han sefialado a menud
de tales obras. 4

Naturalmente, las utopias cientifi
presién directa o indirecta de la gran re
se produjo en el siglo XV, que prosiguio
consolidé definitivamente en el siglo XV

14. Enla misma época hay que sefalar

4 construccién utdpica
vidad. La Nova Atlantis
considerarse como el
s estudiosos e historia-
o el papel de mediacion

cas y técnicas son ex-
volucion intelectual que
en el siglo XVI y que se
|. Entre los exponentes

también las obras de J. Wil-

kins (1638), F. Godwin (18638) y de C. de Bergerac (1656). Mas larde las de

L.-S. Mercier {1772), N.-E. Restif de la Breton
(1822 y 1829) y E. Cabet (1842).

e (1761), Ch.-F.-M. Fourier
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mas importantes, se han de citar en primer lugar a G. Galilei
(1564-1642) y a F. Bacon, pero también antes de ellos, hombres
como L. B. Alberti (1404-1472), P. Della Francesca (1416-1492),
L. da Vinci (1452-1519), J. L. Vives (1492-1540), G. Agricola
(1494-1555), W. Gilbert (1544-1603). Esta pléyade de pensa-
dores, cientificos, arquitectos y artistas abre la via hacia la su-
peracidn de Ia tradicional oposicién entre el saber practico y el
saber tedrico, entre el saber técnico y el saber cientifico. La cul-
tura organicista que se contenta con la aproximacion empieza a
ser sustituida por la cultura instrumental que tiene el gusto, &
incluso el fervor, de la precision."

Importancia no menor revisten, aqui, los autématas, de
los que se encuentran ejemplos en numerosos periodos de la
historia.'® Pero los que aqui nos interesan particularmente fueron

creados en el siglo XVIII por F. von Knauss, J. de Vaucanson,

M. von Kempelen, P. y H.-L. Jacquet-Drotz, D. Roentgen y P.
Kintzing. Se trata de autématas con semblantes antropomorficos
y zoomorficos, altamente mecanizados, destinados por lo ge-
neral a los festejos de corte. Estas realizaciones ofrecen una
version frivola y divertida de la maquina y contribuyen, sin que-
rerlo, a superar la imagen tan difundida entoncas de la maquina
como objeto aterrador. Aquf la técnica imita el comportamiento
de la naturaleza; el ser técnico se disfraza de ser viviente. Y de
.—¢» esta manera nace la sospecha, més tarde convertida en certeza,
de que existe una carrespondencia isomérfica entre naturaleza
y artificio. Porgue si la naturaleza es artificiable, y el artificio na-
turalizable, se derrumba el mito del abismo insalvable entre lo
que ha sido hecho por la naturaleza y lo que ha sido hecho por

el hormbre.!” La observacion de la naturaleza se convierte en un -

tactor fecundante de la técnica, y a su vez la observacion de la
técnica ayuda a comprender mejor la naturaleza.

Pero hay més: asociando la maquina a la figura humana,
como sucede con los autématas antropomorficos, se favorece

15. W. E. Houghton (1957), P. Rossi (1962), J. D. Bemal (1972).

16. Recordemos los inventados por Heron de Alejandria (siglo i
d. C.), Alberta Magno (siglo XIll), Villard de Honnecourt (siglo Xitl), Giovanni
Fontana (siglo XV1), Athanasius Kircher y Gaspar Schott (siglo XVII).

17. F. Reuleaux (1877), G. Dorfles (1968a); S. Moscovici (1972).
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la tendencia a considerar{la magquina como modelo de ios s.
vivientes —tendencia que mas tarde J. O. de la Mettrie (1709-
1751) llevara hasta sus consecuencias mas extremas con la teo-
ria de I'homme machine {1 747). El tema seréa recogido, con ma-
tices diversos, por C. A. Helvetius (1715-1771), por P. H. D'Hol-
bach (1723-1789) vy por otros muchos éxponentes del materia-
lismo mecanicista. Ha de quedar claro que ésta es solamente
una primera batalla contra el dualismo.”® Mas tarde, las cosas
resultaran mas complejas y el desarrollo del materialismo re-
conocera la necesidad de completar el homme maching con el
homme sensible."

También en las representaciones visuales de las maqui-
nas en los siglos XVI-X Vil se advertiala necesidad de ambientar
las figuras en un contexto culturalmente familiar. Por lo general,
la finalidad de dichas imagenes era esencialmente didactica: se
trataba de explicar el funcionamiento, la instalacion y la utiliza-
cién de las dotaciones técnicas de una industria todavia en sus
albores. Aunque no eran mas que «instrucciones de uso», la ma-
quina estaba representada en ellas no abstractamente aislada
—como ocurre hoy—, sino integrada en un ambiente, es decir,
con una «escenografia» adecuada. De esta manera, resultaba
un personaje, un actor de la accién representada; en suma, un
sujeto tan merecedor de atencién «artistica» como cualquier
otro. Asi, la maquina entraba subrepticiamente en el arte.?® Dado
su caracter escenografico, estas figuraciones se llamaban «tea-
tros de maquinas». Entre las obras precursoras de los «teatros
de maquinas» hemos de citar los primeros grandes manuales
técnicos, como el De re metallica (1556) de G. Agricola, vy Le
diverse e artificiose macchine (1558) de a. Ramelli.

También hemos de situar directamente en la tradicion fi-
gurativa de los «teatros de maquinas» y de los manuales téc-
nicos, los doce volumenes dei Recueii Gessianaires sur les scien-
ces, les arts libéraux et les arts méchaniques de la Encyclopédie
(1751-1772) de d’Alembert y Diderot. En el texto introductivo de

18. G. Preti (1955), A. Vartanian (1960).
19. S. Maravia {1974).
20, M. Le Bot (1973).
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una reciente reedicién italiana, R. Barthes escribe: «[..]. La

Encyclopédie, en particular en sus laminas, practica lo que po-
driamos llamar algo asi como una filosofia del objeto; en otras
palabras, reflexiona sobre su ser, lo pone de manifiesto, trata de
definirlo: el disefio técnico ciertamente obligaba a describir ob-

. jetos, pero, separando las imagenes del texto, la Encyclopéedie

se empefaba en una iconografia auténoma del objeto, que hoy
nosotros apreciamos en toda su plenitud, precisamente porque
[...] no miramos aquellas ilustraciones exclusivamente con fines
de aprendizaje.

Un nuevo enfoque filosdfico respecto a los objetos téc-
nicos, y a los aparatos en general, empieza pues a abrirse ca-

. mino. Entre las diferentes aportaciones en este campo merecen

ser destacados los protofuncionalistas. La idea de que la belleza
de un objeto depende de su utilidad y eficiencia, es decir, de su
adecuacion a la funcién a que estéa destinada, comienza a tener
sus partidarios més ardientes en Inglaterra. Entre ellos, G. Ber-
keley. (1685-1753), W. Hogarth (1697-1764), D. Hume (1711-
1776), F. Hutcheson (1694-1746) y A. Alison (1792-1867).°En
ltalia, la toma de posicidn més clara en favor de un enfoque fun-
cionalista es la de C. Lodoli (1690-1761); en Francia, sin duda
la de C.-N. Ledoux (1736-1806). i

" En Alemania, importantes contribuciones al funcionalismo

- se deben a |. Kant (1724-1806), G. E. Lessing (1729-1781), J.

.

W. Goethe (1749-1832), y sobre todo al arquitecto y urbanista

F. Weinbrenner (1766-1826). Este Ultimo, en la tercera parte de
su Architektonisches Lehrbuch (1819), escribe: «La belleza esta
en la concordancia total entre forma y funcion.» Otro aspecto
importante del manual de Weinbrenner es elintento de examinar
los problemas. de la relacidn entre forma y funcién en arquitec-
tura basandose en ejemplos de objetos dé uso.? ,
Pero lo que ha cambiado la forma de very de interpretar
el universo de los objetos técnicos.ha sido el descubrimiento del
carécter sistémico_de la relacion necesidad-trabajo-consumo

21. R. Barthes (1970, p. 18).
22. Sabre las aponaciones de los protofuncionalistas, véase E. R. De
Zurka (1957). o :
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puesta ‘de manifiesto por A. Smith (1723-1790), D. Ricardo

(1772-1823), G. W. F. Hegel (1770-1831) y K. Marx (1818-1683).
Se descubre que los productos mecanicos manufacturados no
son, como a veces se habia creido, una irrupcion histérica ar-
bitraria, sino el res‘glta.do de un tejido complejo de interacciones
socio—econémicas.'.'A. Smith, siguiendo las huellas de A. Fer-
guson {1723-1 816), lo intuye con particular agudeza, cuando ex-
plica el origen de las invenciones técnicas: «Cualquiera puede
darse cuenta hasta qué punto se facilita el trabajo con el emplteo
de maquinas adecuadas [...]. Me limitaré a observar que la in-
vencion de todas las maquinas que tanto facilitan y abrevian el
trabajo, parece deberse en su origen & fa division gglggtggigg.23‘
También hallamos esta idea en Ricardo; mas tarde reaparece
en J. Stuart Mill (1806-1873), y finalmente desemboca en Marx.
Es el itinerario que va de la generalidad abstracta a la especi-
ficidad concreta: en la economia politica clasica, el vinculo cau-
sal entre Ja magquina v las relaciones de produccién, apenas se
intuia; en cambio, en Marx nos encontramos frentg a una toma
de conciencia precisa de ello.?

Con todo, a menudo se olvida, o par lo menos no se in-
siste bastante en ello, que la incisividad de la concepcidn de
Marx se explica a través de la mediacién de Hegel. El pensa-
miento de Marx sobre la relacién necesidad-trabajo-consumo

aparece como fuertemente condicionado por la reelaboracién .

“Hageliana del pensamiento de Smith y de Ricardo sobre este
tema.? Segln Hegel, el hombre, como ser necesitado, se ve
obligado a mantener una relacién practica con la naturaleza ex-
terna, frente a la cual debe torzosamente actuar para confor-
marla y desbastaria. Para ello, el hombre hace intervenir instru-
mentos, es decir, objetos aptos para someter a atros objetos que
les son hostiles.

El punto de vista de Marx sobre elpagei de’ias maquinas
en la sociedad capitalista viene ampliamente ilustrado en el me-
morable capitulo Méquinas y gran industria,.del primer volumen

23. A, Smith (1973, p. 114).
o4, K. Axelos (1961), A. De Palma (1971).
25. S. Veca (1975).
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del Capital (1867), en el que la maquinaria se examina como
«medio de explotacién de la fuerza-trabajo». Pero nada seria
mas erroneo que atribuir a Marx una especie de «ludismo», una
actitud de condena global hacia la maquina. ‘
Como es sabido, Marx fue un critico apasionado de la fun-

cion alienadora de la maquina en la sociedad capitalista pera .

nada autoriza a hacer de Marx un Rousseau. un enemigo a ul-
tranza del «artificio». Para Marx, el proceso de dominacion es
inseparable del proceso de artificializacion de la naturaleza; el
nombre se convierte en tal por medio de la produccién de una
naturaleza humanizada, es decir, artificializada. Es la construc-
cion y el uso de un equipamiento extracorpdreo (utensilios, ar-
mas, alojamientos, vestidos) lo que ha hecho del hombre «la
mas adaptable de todas las criaturas». En el pensamiento de
Marx, con todo, la técnica no solamente tiene un valor retros-

pectivo, sino también prospectivo. El advenimiento de la socie-

dad sin clases no indicard el «fin de los tiempos tecnologicas»,
sino el comienzo de unos tiempos tecnoldgicos esencialmente
distintos de los actuales. La técnica perdera su funcién alienante
y pasard a constituirse cormo un factor de reconciliacién del hom-
bre con la realidad, y con los demds hombres.

Junto a la puesta a punto de teorfas filosdficas sobre.la
méaquina-y su papel respecto al hombre y a la sociedad, algunas
iniciativas promocionales y legislativas sancionan, a lo largo del
siglo XIX, el paso de la artesania a la produccidn industrial.

En 1851, el principe Alberto de Inglaterra, inspirandose
en la Gewerbe Ausstellung de Berlin, de 1844, promueve la
Great Exhibition de Londres (en la cual participan 14.000 ex-
positores y seis millones de visitantes) a la que le seguiran.nu-
merosas exposiciones en muchas ciudades del mundo.? A esta

26. En 1855 tiene lugar la'll Exposicion Internacional en Paris, con
20.000 expositores y cinco millones de visitantas; luego de nuevo en Londres
en 1862 con 29.000 expositores y 6 millones de visitantes, en 1867 en Paris

con nueve millones de visitantes, en 1873 en Viena con siete millofes. Si-

guen a pocos anos de distancia las exposiciones de Filadelfia (1876), Paris
(1878), Sidney (1879), Melbourne (1881), de nuevo Paris (1889), Chicago
(1893), Paris (1900), con una participacidn de publico cada vez mayor; por
ejemnplo, la exposicion de Paris de 1889 registré una presencia de veintiocho
millones de personas, la de Chicago de 1893 casi la misma cifra.
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- exposicion siempre se le ha asignado una posicidn destacada

en todas las historias del diseno industrial que se han escrito

_hasta ahora. Pero de ninguna manera por el «buen diseno» de

los objetos que se exponian, sino —como denunciaban también
algunos observadores y periddicos de la época— por su atroz
nial gusto. En otras palabras, la Great Exhibition habria sido im-
portante, por haber contribuido a revelar la degradacion estética
de los objetos en aquel preciso momento historico.”

"Esta concepcion puede ser valida referida a algunas cla-
ses de objetos presentes en la Great Exhibition, no asi si se to-
man en consideracion otras secciones, como las dedicadas a las
maéquinas, a los instrumentos técnicos y a los muebles de serie,
en las cuales hallamos objetos que representan un momento
muy significativo en el desarrollo del disefio industrial. Por ejem-
plo, el instrumento musical del francés A. Sax, la locomotora de
T. R. Crampton, las maquinas agricolas, los instrumentos qui-
rdrgicos, los telescopios, las armas y los muebles para escue-
las.?® 3
En el terreno legislativo, por Gltimo, merecen ser desta-
cadas algunas iniciativas que han tenido una influencia directa
en la fisonomia de los objetos técnicos y que han contribuido a

transformar el cometido del diseﬁo industrial. En las dos Ultimas  -s—
~decadas, del 319lo X!X en varios p~alses se establece la obhga—

o st e e Sl

herramlentas con el fm de prevemr los accxdentes Iaborales Las

e e e e

b e Y
primeras leyes para . una reglamentacton de la higiene y de la

seguridad en el trabajo son promulgadas en Austria entre 1883
y 1885, en Alemania en 1891, en Inglaterra entre 1891 y 1895
y en Francia en 1893.% De esta manera, la conflguramon técnica

del objeto queda oculta por una conﬂguracnon rormal constxtu- .-

yendose asi una dlcotomla que no quedara Itrmtada solamente

e e i

27. G. Semper (1852), J. Ruskin (1854), H. Read (1934), Ph. John-
son (1934), N. Pevsner (1936) W. C. Behrendt (1937), S. Giedion (1941 y
1948), G: Doriles (1963a), ¥ aologna (1972).

28. @.Semper (1852), E. Crispolti (1958), H. Lindinger (1961), E. Fra-
teili (1969), H. Schaefer (1870), A, Ferebee (1970), T Maldanado (1974, pp.
55-86 y 135-147).

29. H. Lindinger (1961).
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al campo de las maquinas herramientas. Al contrario, se con-
vertird en caracteristica dominante de casi todas las tipologizs
de objetos de la civilizacion industrial. Nace asi  la_«carraceriax,

es decir, un envoltorio anadido muy 4 menudo.tratado como.una.

forma, sin ninguna relacién —o muy escasa— con el contenido.
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- 3. La aportacion de Ia vanguardia

histérica

Durante el siglo Xtha_r_g frecuente que los escritores y ar- ;-

——— s

tistas adoptaran una Posicion de critica, e incluso de neta opo-
sicion, frente a la méaquina. Los casos mas conocidos son los de

" E. A. Poe (1809-1849), Ch. Dickens (1812-1870), J. Ruskin‘
(1819-1900), H. Melville (1819-1891), Ch. Baudelaire (1821-

1867), W. Morris (1834-1896), S. Butler (1835-1902) y E. Zola
(1840-1902). La répida difusion de Ia locomotora, que se pro-
duce en Inglaterra entre 1830 y 1850, cambia radicalmente el
panorama visual de la sociedad victoriana, Y no solamente vi-
sual; el lenguaje cotidiano, Y por tanto la literatura también, se
satura de metdforas mecénicas de toda clase, a las que se suele
recurrir para'aescripcione's de tintes negativos o despectivos. La
«naturaleza», tan celebrada por los romanticos, aparece ahora
amenazada por un ingenio —la locomotora— que a menudo se
define como maléfico.

Por vez primera, con estupor, el hombre_victoriano COﬂS:_-’L...

tata la frrupcién, que considera ultrajante, de lo mecanico en lo
organico.*® Y esta reaccidn inmediata Se encuentra en cualquier
lugar en &l que la locomotora deja sentir su presencia, tanto en

el paisaje de la ciudad como en el campestre. En La Béte hu-

30. L. Mumford (1934), F. D. Klingender (1968), H. L. Sussman
(1968). :
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maine (1890), por ejemplo, Zola describe uq{a locomotora, la «Li-
son», comoa la personificacion de la violencia autodestructiva de
fa humanidad.’ [

Uno de los primeros poetas que mird la’locomotora con
otros ojos fue W. Whitman (1819-1892), en To a Locomotive in
Winter. Ve en ella el «type of modern - emblem of motion and
power - pulse of the continent», y alll donde los poetas victoria-
nos solo hallaban fealdad, él vislumbra‘una belleza nueva exal-
tante: «Su cuerpo cilindrico, metales dorados y aceros ;j"lzél‘itea-
dos, / sus macizas barras laterales, bielas paralelas, rodando
ritmicamente a sus lados, / su palpitar, su. rugido, mesurado, /
ora potente, ora atenuado en la lontananza, / su faro, que surge,
fijio en su frente, / sus penachos de vapoar, largos y pélidos, fluc-
tuantes, tefidos de delicada purpura, / las nubes densas y 0s-
curas que eructa su chimenea, / su osamenta compacta, sus
muelles y vélvulas, el trémulo bamboleo de sus ruedas, / la-fila
de coches detras suyo, obediente, feliz de seguirla, / a través
del temporal o en calma, ora veloz, ora lenta, pero siempre ca-
minando».>'

E]l tema de la locomotora retornara en las primeras de-

. cadas de este siglo, con idénticos términos apologéticos, aunque

acompanado de nuevos protagonistas: el automdvil, el aeropla-
no, el transatldntico. Péro ahora ya no se exalta solamente al
objeto técnico, sino también los hombres que lo inventan, lo
construyen, lo producen, lo tsan; en una palabra, «le peuple ha-
bile de machines», como dice Apollinaire (1880-1918). Esta es

precisamente la originalidad de los futuristas, frente a aquellos -

que, en el siglo XIX, siguiendo méas o menos las ﬁug!lvas de Whit-
man, aman las maquinas por si mismas, o solamenite como sim-
bolo —«emblema», habia dicho el poeta— de una vaga pro-
mesa. Nos referimos, por ejemplo, a R. Kipling (1 865-1936) y a
E. Verhaeren (1855-1916).

Los futuristas proponen un cambio global de la cotidia-

nidad del hombre, y no solamente del fragmento relativo al arte

o a la fruicion del arte. Lo que les interesa es el hombre que, en

contacto con la maquina, cambia o es inducido a cambiar, por

31. W. Whitman (1973, p. 471).
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' asi decirlo, hasta sus raices. En el manifiesto futurista de 1909,

Marinetti (1876-1944) escribe: «Queremos cantar al hombre que
toma el volante, cuya carrera ideal atraviesa la tierra. lanzada
ésta a su vez a toda velocidad en el circuito de su propia orbita.»
Asl pues, se abre camino la estética de la velocidad. El mismo

manifiesto contiene ademas la ditirdmbica y ya famosa afirma- -

cion: «Declaramos que la magnificencia del mundo se ha enri-
quecido con una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un
automévil de carreras con su cuerpo adornado por gruesos tu-
bos semejantes a serpientes de aliento axplosivo [...}J. Un auto-
mavil rugiente, que parece correr sobre la metralla, es mas bello
que la Victoria de Samotracia.»

Unos afios mas tarde, M. Duchamp (1887-1968) y F. Pi- .

cabia (1879-1953), dedicanala méaquina un tratamiento algo dis-
tinto. Duchamp y Picabia —siguiendo las elucubraciones de Vi-
liers de I'lsle —Adam (1838-1889), J. K. Huysmans (1848-
1907), A. Jarry (1873-1907) y R. Roussel (1877-1933)— se _es-
fuerzan por mostrar la carga poética de la fusién entre lo-me-

cénico v lo organico. En cierto sentido, se retorna al tema de los -

autématas del siglo' XVIIl: mediar entre naturaleza y artificio. Se
busca la hibridacién de la actitud «biotépica» con la actitud «tec-
notopica».*? Pero esta vez, la clave es la_del humour nair. Por
medio de sutiles operaciones de sinonimia visual y verbal, se
consigue fantasear sobre ja maquina, atribuyéndole una presun-
ta fisonomia voluptuosa. Més adn, una presunta fruicién volup-
tuosa. Este es el intento de Duchamp en La mariée mise a nd
par les célibataires, méme (1915-1923), y de toda la serie de
Tableaux et dessins méchaniques (1915-1920) de Picabia.

£n el manifiesto inaugural de la revista L'Esprit Nouveau
(1920), dirigida por P. Dermée, con la intima colaboracion de
Ch.-E. Jeanneret (Le Corbusier) (1887-1965) y de A. Ozenfant
(1886-1966), vemos la tendencia a inchiirds tematica de la «es-
tética mecanica», en el contexto mas amplio de las relaciones
entie-arte y produccion: «Hoy, ya nadie niega la estética que
surgé de la industria modema. Las construcciones industriales,
las maquinas, se definen cada vez mas por sus proporciones,

32. G. Celli (1870).
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por el juego de los volﬂrtjienes y de los materiales, hasta el punto
que muchas de ellas sqn verdaderas obras de arte, porque im-
plican el nimero, es decir, el orden [...] Ni los artistas ni los in-
dustriales se dan suficientemente cuenta de ello; el estilode una

.. época se encuentraen la produccién general y no, coma se cree -

con demasiada frecuencia, en alguna rara produccion hecha con
fines ornamentales, y que no es mas que un afadido supeﬁ'kuo
a una estructura que por ella misma ha dado vida a los estilos
[..]. El avién y la limousine son creaciones puras que caracie-
rizan de una manera muy clara el espiritu, el estilo de nuestra
gpocanr.

Le Corbusier permanecio durante toda su vida fiel en lo
esencial a este manifiesto. Siempre considerd la méquina y a
industria en funcion del «lirismo dé10s tiempos madernos». Una
vez mas nos encontramos con el «emblemax de Whitman, pero
con el agregado de una voluntad de «cambio global de cotidia-
neidad», muy parecida a la de los futuristas. Pero esta.voluntad,
en Le Corbusier se alcanza mediante una tecnificacior de la

.obra de .arte. Hasta ahora, nos dice, hemos recogido nuestros

modelos solamente de la naturaleza (0 de una naturaleza trans-
figurada”por el arte); hallégado-el momento de ir a buscarlos

también, y quiza_sobre todo, en A técnica. En otras palabras,

ahora se trata de inspirarnos en las maquinas. Pero esto se ha
de entender en un sentido bastante restringido: para Le Cos-
busier, inspirarse en las maquinas a menudo quiere decir hacer
que algunas propiedades formales de las maquinas sean pro-
piedades formales de las obras arquitectonicas, pictdricas o es-
cultéricas. Los futuristas italianos que, en teoria, habfan procla-

mado la posibilidad de un cambio global de lo cotidiano sin re-

. . — ,_,—"""“"‘ . . it S
currir a las artes, sing, al contrario, rechazandolas, en | la practica
acaban por adoptar una.posicion muy. parecida a la de Le Cor-

busier.. ,
Seran los futuristas rusos.quienes llevarén hasta sus ul-

limas consecuencias la tesis del cambio global que los futuristas
italianos habian dejado sobre el papel. En V. Maiakovsky (1893~
1930), encontramos una vez mas el emblema de Walt Whitman:
~Con un ramo blanco / de rosas de rio / corre 1a locomotora /

‘A

vuela / [...]». Pero en él, al igual que en otros futuristas rusos
que examinaremos a continuacion, existe otro aspecto: la «re-,
volucién culiural» —el «cambio globai de la cotidianeidad» de
los FUturistas italianos—, no se produce sustituyendo una mi-
mesis naturalista por una mimesis técnica, sino haciendo confluir
la creatividad artistica en la produccion socialista. Lo cual, en
definitiva, significa la liquidacion del arte como acto auténomo,
«puron. E igualmente la volatilizacién de la idea 6urguesa de
«obra de arte», es decir, aquellos pequefios o grandes rmonu-
mentos que consagraban la hegemonia cultural de una clase.
«A nosotros —dice Maiakovsky— no nos hace falta el templo
muerto del arte, en el que languidecen obras inertes, sino la fa-
brica viviente del espiritu humano» >

En los afios 1921 y 1922 estalla dentro del Vchutemas -

(Talleres técnico-artisticos superiores de Estado) v en el Inchuk

(el Instituto de cultura artistica) un conflicto abierto entre los pa-

ladines de! arte pura y. los del arte aplicado, los del arte produc-
Hvo. Esta dltima tendencia, que por el radicalismo de sus pro-
puestas, estaba considerada entonces como la piedra de es-
candalo, habfa empezado a configurarse en los afos 1918 y
1919, sobre todo por obra de los colaboradores de la revista /s-
kusstvo Kommuny (Arte de la comuna). Siguiendo su acciden-
tado recorrido, muchos estudiosos™ han reconocido la efectiva
originalidad de pensamiento de los hombres que propugnaban
el ‘arte productivista. Maiakovsky era uno de ellos, con O. Brik
(1888-1945), A. Gan (1893-1939) y B. I. Arvatov {1896-1940).
Por lo que sabemos,. fue.Brik el primero que introdujo en
este ambito la nocién —tan actual ahora— de «cultura material»:

A o

«Fabricas, establecimientos.. laboratorios —escribia Brik en £/

drenaje del arte—, esperan la llegada de los. artistas, que han ~

de ofrecer modelos de objetos. nuevas, nunca vistos antes. Las
operarios estan cansados de repetir siempre los mismos objetos,
saturados de espiritu burgués. Quieren objetos nuevos [...]. Se

33. V. Maiakovsky (1926)..

34. V. Maiakovsky (1918, p. 308).

35. C. Gray (1962), V. De Feo (1963), S. Bojko (1967 y 1975), E.
Semenaova (1967), A. Abrarmova (1968), G. Kraiski (1968), V. Markov (1568),
V. Quilici (1969), A. M. Ripellino (1976). ’

31




posn 0

-
‘r

han de orgamzar inmediatamente mshtutos de cultura material,

' para que los artistas puedan prepararse para crear nuevos ob-

jélOS de uso cotidiano para el proletariado, para elaborar los pro-
totipos de estos objetos, de estas futuras obras de arte.*® En este
texto, publicado por primera vez en Iskusstvo Kommuny, Brik
tiene la sorprendente intuicion de que la tipologia de los cbjetos
heredada del capitalismo puede y debe ser cambiada radical-
mente. Considera impensable la revolucion de la vida cotidiana

sin la revolucion de la cultura material; -aunque, cosa.extrada,. -

siga hablando de los nuevos productos en términos de «obras ™

de arte». Mas radical, por lo menos en este punto, es la posicién
de Gan: «Muera el arte. Naturalmente ha nacido / naturalmente
se ha desarrollado / naturalmente estd a punto de desaparecer.
/ Los marxistas han de procurar explicar cientificamente la muer-
te del arte y formular los nuevos fenémenos del trabajo artistico
en el nuevo ambiente histérico de nuestro tiempo.*»

Pero el ambicioso programa (o mejor, proyecto) de «re-
volucién cultural», tal como lo. habfan:concebido hombres como
Maiakovsky, Brik, Gan y Arvatov, no ha tenido lugar en la rea-
lidad. En definitiva, ésta ha sido la mas dura y humillante derrota
de la.vanguardia histérica rusa —y no solamente rusa. Aunque

los historiadores no se hayan puesto todavia de acuerdo sobre _

cudles han sido las causas de lo sucedido, es evidente que las
teorfas formuladas en aquel momento resultan particularmente
Gtiles en lgs problemas que hoy tenemos que abordar. Nos re-
ferimos sobre todo a los que estan relacionados con la crisis de
la cultura material en nuestra somedad tltimamente agudizada
por la crisis ambiental.

36. O. Brik (1968, pp. 174-175).
37. A. Gan (1969, p. 225).
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4. El debate sobre la relacion
productividad-producto

En los afos que precedieron-a la primera guerra mundial,
exactamente de 1907 a 1914, el problema de la productividad
industrial es abordado en Alemania en términos de racionaliza-
cidn y de tipificacion de los objetos destinados a la’produccion

en serie. Recordemos que en aquellos mismos afios, en Estados

Unidos el planteamiento era bastante distinto. La productividad

industrial estaba considerada como un problema relativo a-la -

«totalidad» del proceso productivo,-considerado como un siste-
ma de relaciones causales entre la organizacion cientifica del
trabajo en la fabrica y la configuracion formal del producto. H.
Ford (1863-1947), por ejemplo, estudia la cadena de montaje en
funcidn del modelo «T», 'y viceversa. .

En Alemania se descubre en aquella primera fase un en-
foque no sistemdtico del proceso de produccidn, caracterizado
sobre todo por la tendencia a aislar el problema de la «forma»

del producto. Y ello explica que el debate sobre la racionaliza-

cién y tipificacion se-peesentara ersMdemaniz=mr-odo como

un debate sobre el aspecto exterior de los objetos de uso, y.en

particular sobre la influencia de los estilos decorativos de moda
entorices respecto a las eanencnas de la productividad.*
En 1907, H. Muthesius (1861-1927) pronuncia en Ia Es-

38. T. Maldonado (1979).
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cuela Supe'r‘ior de Comercio de Berlin la famosa conferencia so-
bre Die Bedeutung des Kunstgewerbes (La importancia del arte
aplicada), que es una durisima toma de posicidn al respecto. En
aquellos afos, el Kunstgewerbe aleman todavia seguia las abe-
rrantes modalidades formales de los estilos decorativos here-
dados de la tradicion del gusto de |a era victoriana: el neoegipcio,
el neogriego, el neagatico, el neochino, el neorrenacentista. «Su-
cedaneos e imitaciones festejan su propio triunfo», constataba

_sarcdsticamente Muthesius.

;A qué se debia que la sociedad guillermina permanecie-

. ra obstinadamente aferrada a una tal tradicién de gusto? Segun
Muthesius, la explicacion debia buscarse en las «pretenciosas

actitudes de parvenu» de una determinada clase social, la de los
«burgueses mejor situados», obsesionados por el deseo de
«aparentar mas»: Con ello recogia el tema de The Theory of the
Leisure Class (1899) de T. Veblen (1857-1929), probablemente
sin haberlo conacido: la exteriorizacion de la riqueza mediante
la adquisicion ostentatoria de objetos costosos, 1o que Veblen
habfa llamado la conspicuous consumption.

Observemos que tanto en Muthesius como en Veblen los

objetos costosos son examinados desde un angulo nuevo: como
agentes de la dindmica clasista de la sociedad. Pero el auténtico
gran mérito de Muthesrus estriba en haber pasado més alld de
la interpretacidn. sacio-cultural de esto;s,*obj_etos es decir, en ha-
ber exammado también las posibles implicaciones econdmico-
producny_a§ «Con el traoajo que ¢ exigen estos objetos —abserva
en la misma conferencia dé 1907— la matena prlma no se utiliza
como es debido, y por ello ante todo se malgasta un ‘colosal pa-
trimonio nacional de mater:a prima, y ademas se le afade un
trabajo tnutll » Un afo mas tarde, A. Loos (1870-1933) utilizara
casi el mismo argumento para negar la legitimidad a todo objeto
provisto de ornamentacién: «La ornamentacién es una fuerza-
trabajo derrochada, y por lo tanto, es salud malgastada. Siempre
ha sido asi. Pero hoy, esto significa también material malgastado
y en definitiva, capital derrochado».®

Como era de esperar, la conferencia de Muthesius en

39. A. Loos (1908).
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Berlin provoco una durisima reaccion por parte de muchos in- =

i

dustriales y artistas que precisamente deiendian el tipo de ; :

Kunstgewerbe denunciado por Muthesius. Pero otros se pusne-
ron a favor suyo. Por ejemplo, el industrial P. Bruckmann, el re-

presentante de las Dresdner Werkstatten W. Dohrn, el escritor -

y critico J. A. Lux. Actitudes muy similares a la de Muthesius
adoptaron también los artistas y arquitectos P. Behrens (1863-
1940), R. Riemerschmid (1868-1957), J. Olbrich (1867-1908), J.
Hoffmann (1870-1956), Th. Fischer (1862-1938), F. Schumacher
(1869-1847), W. Kreis (1873-1955).

Estas adhesiones contribuiran al nacnmlento en Munich,
en octubre de 1907, del Deutscher Werkbund:* una nueva aso-
ciacion cuya finalidad consiste, segln declaran sus estatutos,

en «ennoblecer el trabajo industrial (o profesional o artesanal) en .

una colaboracién entre arte, industria y artesania, por medio

'gé la instruccion, la propaganda y una firme y compacta toma de

posicion frente a estas cuestiones».

Con todo, el Werkbund no resultard tan compacto como
podria hacer pensar la originafia adhesion a las ideds de Mu-
thesius. En realidad, muchos de sus miembros consideraban
errado atacar globalrnente la ormamentacion. El problema, de-
cfan, nd consiste tanto.en rechazar el ornaniento, como en sus-
tituir el «inmoral» de los estilos tradicionales por el «moral» del
estilo «moderno». Era el punto de vista que ya habla sostenido
H. _van de; Velde (1863 -1857) en 1901 en su libro Die Renais-
sance im modermnen Kunstgewerbe. En esta defensa de la or-
namentacuon —o por lo menos de la omamentacxén considerada
«marals— ‘ya estaba contenida, en forma embrionaria, la posi-
cion que el propio van de Velde, enabierta oposicion con Mu-
thesius, adooto en el Congreso del Werkbund de 1914 en Co-

lonia. En aquella ocasion, y en nombre de la «libertad creadora’

del artista», van de Velde rechazara la tesis de Muthesius sobre

Jla racronahzamon_/ la tipinicacion,, que en ulimo andlisis con-

denaba una vez mas cualquler forma estilistica superflua, ya fue-
ra «inmoral» o «moral».*'

40. P. Bruckmann (1832), Th. Heusq( 58), H. Eckstsin (1958), S
Maller (1974).

41. T. Maldonado (1974, pp. 135-147).
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No se ha de olvidar que un afo antes (1913), el politico
liberal de izquierda F. Naumann (1860-1919), en su articulo
«Werkbund und Handel», ya habia sefalado el peligro que se
ocultaba en el rechazo de toda norma que intentara disciplinar
la dinamica productiva: «El cambio —escribia— puede tener
siempre algo de artislico. Pero es preciso ser comedidos, porque
en caso contrario, para los hombres y mujeres con pocos medios
solamente se producirdn mercancias de intercambio. Frente a
una orientacion que ha dado lugar gon excesiva facili
variaciones, el Werkbund ha de fomentar una sélida durabilidad
y ha de implicar también al comerciante, invitandole a prestar su
ayuda».*? El conflicto entre «permanencia» y «cambio» persis-
tird siempre en el desarrollo del Werkbund. Por ejemplo, volvera
a aparecer cuarenta afios mas tarde en la reunion del Werkbund
suizo.® ,

Pero se equivocaria quien quisiera ver en este debate so-
lamente una querelle d'artistes, solamente un conflicto entre los
sequidores del «orden» vy los de la «aventura», entre los segui-
dores de la «norma» y los de la «libertad». En suma, entre cla-
sicos y romanticos. Conscientemente o no, sus protagonistas
habian planteado el problema fu fundamental del capitalismo mo-
derno: ¢la produccion industrial ha de apuntar hacia la disciplina
o hacia la turbulencia del mercado? ;Ha de orientarse hacia una
estrategla de profundxzacxon cantrolada o de expansién incon-
trolada? (,HaCIa una-estrategia de pocos o de mdltiples modelos
de productos?*

Aunque la posicién de Muthesius era mas matizada de lo
que cominmente se supone,*® en lineas generales corresponde
a la primera alternativa. En cambio, la de Van de Ve{de se apro-
xima a la segunda y ello, es preciso-decirlo, no porqtie hubiera
tenido una preferencia explicita por una estrategia determinada
de la produccién capitalista —cosa que, en cambio, sucedia con
Muthesius— sino porque siempre adoptd una actitud polémica

de rechazo de cualquier propuesta de intervencion normativaen .

42. F. Naumann (1913, p. 11).

43. M. Bill (1954).

44, R. Villiger (1957), S. Tintori (1964), M. Tafuri (1973).
45. J. Posener (1964 y 1975).
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la forma de los objetos. En realidad, es{o es asi solo respecto al
Van de Velde de las Gegen-Leitsédtze de 1914, v no al de Das
Neue: weshalb immer Neues?, de 1929.

En este punto, hemos de recordar que la caracteristica -

distintiva del capitalismo aleman (y europeo-en general) en los
primeros veinticinco afios de este siglo ha sido su avance erra-
tico, oscilante, pendular, entre una alternatliva y otra. El feno-
_meno se explica, por lo menos en parte, por el hecho de que, a
diferencia de lo que sucedio en Estados Unidos, ni una ni otra
iniciativa fue tratada en términos economlcos s, sino. qué siempre
se insertd en un dnsgumgamente «cultural», En suma, un
diSCurso en el cual los prohlemas.del «reino de la industria» eran
abordados siemore como problemas del «reino del Espiritu». De
esta manera, las oposiciones entre ambas ‘alternativas resulta-
ban suavizadas, vy al fin los papeles respectivos eran intercam-
biables. Ello resulta evidente cuando se examina, por ejemplo,
el itinerario recorrido por ia corriente de pensamiento que en Eu-
ropa prest6 su apoyo a la primera alternativa y que podrfa con-
siderarse, sin olvidar las reservas que se han hecho, como una
variante europea del productivismo norteamericano.

En Alemama un representante de esta variante lo es,
ciertamente, Muthesius. Junto a él hemos de reservar un lugar
preeminente a W. Hathenau (1867-1922), presidente a partir de
1915 de la AEG, y de 1921 hasta que fue asesinado, Ministro
de la Republica de Weimar. En su libro Zur Kritik der Zeit (1911),
Rathenau ejemplariza mejor que nadie el modo ambiguo con
que la ideologia del productivismo se presenta en Europa. Se
trata de un fordismo que, en el fondo, no quiere serlo, que avan-
za una propuesta para retirarla en seguida, que a la vez denun-
cia y celebra el productivismo. Un fordismo con mala concien-

cia.*®

En la misma linea de Rathenau hemos de situar también
a P. Behrens, considerado por sus trabajos para 1a AEG (1907-
1914) como el primer disefador industrial.*” En su conferencia
Kunst.und Technik® en el Congreso de Ingenieros Electrotéc-

46. A. Gramsci {1934).
47, E. Kauimann (1960), S. Muller (1974).
48, P. Behrens (1910).
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nicos en Braunschweig, probablemente en polémica con J. A.
Lux, autor del ensayo Ingenieur Aesthetik,*® Behrens examina la
relacion a menudo. conflictiva entre las exigencias estético-ex-
presivas del artista y las técnico- funcionales del ingeniero. Por
un lado, critica severamente la pretension de algunos artistas de
los afios noventa —quizds alude a algunos de sus amigos de la
Minchner Secession (1893) y de la Wiener Secession (1897)—
de crear un «nuevo estilo» partiendo exclusivamente de una es-
tética de corte individualista, sin tener en cuenta para nada los
vinculos de la técnica y de la produccidn:; por otro lado, SIQU!endO
las huellas de la critica de A. Riegl (1858-1905) en Spétrémische
Kunstindustrie,*® Behrens rechaza explicitamente la tesis de G.
Semper (1803-1879) segtin la cual el «nuevo estilor —o el «es-
tilo» tout court— de los «productos técnicos», solamente podfa
surgir de la funcién v de la materia.?!

Elideal de Behrens cansiste en poder fundir arte y técnica
en una sola reahdad “«latécnica —observa Behrens— a lalarga
no puede cons:derarse como una finalidad en si misma, sino que
adquiere valor y significado cuando se la reconoce como el me-
dio mas adecuado de una cultura». Y a esta propuesta no ha-
bria nada que objetar, si por fusion él no entendiera.una-subaor-
dinacion de la técnica al ar’ce «Una cultura madura_habla sola-
mente con el.lenglaje del arte», lo cual significa, en la practica,
proponer de nuevo al artista como dltimo (e inapelable) juez de
la produccidn de la cultura material. Pero es que el texto de Beh-
rens esta Ileno de tales desconcertantes y bruscas.inversiones

. ———L s M st e 2T

de tenclencna

"Asi, la concepcién ahora mencionada, que recuerda la de
Vamde _Velde, es abandonada de pronto, para dar lugar a otra
muy similar a la de Muthesius sobre la racionalizacién y la tlpl-
flcamorque trata de. establecer r unos tlpos para cadé—;:?rbducto,
constru:dos M pullda Y respetando el matenal usa-

do y sin la pretensnon cle querer crear asombrosas formas nue-

49.J. A. Lux (1910).

50." A. Riegl (1901).

51. G. Semper (1860), H. Quitzsch (1962), F. Bologna (1972)
52. P. Behrens (1910 p. 553). .
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vas» >3 Ello no lmptde que Behrens un poco mas adelante. pro-
ponga una vez mas la ornamentacidn, incluso en los aparatos
técnicos, con la dondicion —dice— que sean ornamentaciones
«geomeétricas», «impersonales». Como se ve, los representan-
tes de lo que, en' aras a la brevedad, hemos llamado fordismo
aleman (o eurdpeo) estan muy lejos de ser consecuentes.

Y elio resulta todavia mas evidente cuando comparamos
sus formulaciones tedricas con las del preopio Ford, mucho mas
conerentes y articuladas. «Si el plano constructivo de un articulo
—escribe Ford en su autobiografia— ha sido bien estudiado, los

‘cambios seran muy raros y solamente se producirén en las gran-
des partes de juncidn; en cambio, en el proceso de produccion,”

los cambios serdn bastante frecuentes y totalmente esponta-
neos [...] (p. 32). Mis socios no estaban _convencidos de que
nuestros autorndviles hubieran podldo quedar limitadosa un solo
modelo. La industria automovilistica habia elegido como paran'
gon las industrias de bicicletas, en la que cada productor se sen-
tia en el deber de hacer salir cada ano un modelo nuevo, distinto
de los precedentes, de tal manera que quienes posefan un mo-
delo viejo desearan cambiarlo por otro nuevo. Esto es lo que se
consideraba una buena gestién empresarial. Es la misma norma
que siguen las mujeres con los vestidos y los sombreros. La idea
no surge del deseo de prestar un servicio, sino del deseo de
crear algo nuevo, no algo mejor (pp 37-38) [...]. Para mi (en
cambio) es maotivo de orgullo que cada pieza, cada_ qrtlculo que
produzco esté bien trabajado y que sea robusto, y que nadig se
vea en la necssidad de sustituirlo. Todo buen altomaévil,. debena
durar como un buen reloj (p. 38) [...]. En el pasado, siempre aca-
riciaba la idea de Un modelo universal» (p. 46).5*

No menos explicito es en Today and Tomorrow sobre la
relacion entre utilidad-belleza: «La pregunta es ésta: ;es mejor
sacrificar la artiscidad a la uiitidea; 0 Biendo-utiigad a la be-
lleza? ¢Cuadl serfa, por ejemplo, la funcién de una tetera cuyo
pitorro, por causa de una intervencion artistica, no permitiera ver-
ter el t&? ;0 la de uri rastrillo cuyo mango ricamente adornado

53. Ibidem, p. 554.
54. H. Ford (1922).
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hiriera la mano de quien lo usa? {p. 108) [...]. Si quisiéramos
hacer un automévil de acuerdo con un disefio egipcio, esto no
tendrfa nada que ver con el arie. No serfa arte, sino solamente

_ una idiotez. Un automavil es un produicto modemo 'y ha de estar

construido, no para representar algo, sino para poder prestar el
servicio que se ha previsto para él (p. 109)»,%
Quien examine el desarrollo de la produccién capiialista

de 1930 en adelanie podra constatar que el fordismo no ha sa-

lide vencedor. Toda la contrario. jDénde ha ido a parar, por
ejemplo, la filosofia fordiana del producto, es decir, la idea del
producto coma objelo tan estudiado v construide que «nadie se
veéa en la necesidad de sustituirlo»? ;Ddnde su rechazo de la
caducidad anual de los modelos? ;Y la importancia atribuida a
los factores técnico-econdmicos, técnico-canstructivos, écnica-
productivos? ¢Y la defensa de la utilidad y de ia funcién contra
el decorativismo? ;Y el suefio de un modelo universal?

Las razones de este fracaso son numerosas, pero la mas
xmportante sa ha de buscar ep la crisis_ecendmiga que se jnicid
en 1929 y que culmind en 1932, con doce mlllpnes de_desocu-
pados. No es necesario recardar aqul que la gran depresidn con-
vulsiond el desarrollo del capitélismoAnor_team’ericano, ¥ no so-
lamente norteamericano. El tema ha sido ampliamente tratado
en los Gltimos decenids, sobre lodo por economistas, historia-
dores y socldloges. Pero existe un aspecto que hasta ahora ha
quedado olvidado. A nuestra juicio, pocos estudlos han dado una
respuesta convincente a una cuestion que aqux es fundamental:
¢, Céma (y por qué motivo) la crisis ha obligada a la gran industria
a ahandonar precisamente aquellas «mdéximas de accién» que
tanta influencia habian ejercido sobre el encauzamiento y sobre
la uiterior consolidacién de la prospendad de los afios veinte?

La pregunta tiene importancia primordial para nuestro
tema, porque entre las muchas «maéximas de accién» repudia-
das estan las que tienen un papel bésico en la doctrina produc-
tivista de Ford; en pardicular, como hemos visto, las que tratan

dirsctamente del problema de Iz sohfiguracién formal del pro-

LATgUracion lorma de: p
ducto. No cabe duda de que el fordismo ha contribuida a la pros-

55. H. Ford (1928).
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'ﬁaendad de los afos veinte, pero esta misma prospendad al final
. se ha vuelto en contra suya. En 1920 ya se registra una ten-

d“ncza a la flexion de l4s ventas del.modelo «T» de la Ford, in-

. capaz de afianzarse frente a los modelos de la General Motars,

mas atractivos, aunque mas costasos. La tendencia se conso-
lidara eni los afios siguienies y se convertird en un fendmeno
generalizado. Todos aquelios que, como Ford, insisten en la
busqueda de una mayar productividad, no podran resistir el ritmo

" de la compatencia, en sspecial si sus productos no correspon-

den ya a los gustos del pablico.

Este fendmenao se suele explicar por el hecho de que «en
la euforia de 1a prosperidad interesa menaos el precio que el estilo
y el confort». Pero si éste es el mativo, ;jpor qué la crisis de
1929 abre la via del reforzamiento en lugar de la de la debilita-
cion del enfoque antifordista? Una cosa es cierfa: mientras que
antes de a crisis la industria norteamericana en el seclor de los
autorndviles y de los electrodornésticos estaba orientada sobre
todo hacia una politica de pocas modelos.de !ar'gabdur%cién. des-
pués de la crisis se orienta hacia una politica de mdcho_s mo-

delos de paca duracién. Y més atn, mientras que antes de la

crisis la forma de los productos estd concebida.respetando las
exigencias de la simplicidad constructiva y funcional, después de
la erisis sucede tado lo contrario.

En definitiva, se trata del nacimiento dql__stylrng. es decir,

- de aquella modalidad de disefio industrial | que procura hacer el

praducto superficialmente auactvo amenudo en detrimento de

g et

su calidad y canveniencia; que fomenta su absolescencia artifi-

cial, en vez de su fruicién y utilizacion prolongadas. En defmltwa

‘un programa de derroche para una sociedad que en aquel pre-

ciso momento no tenia-nada {0 muy poco) para derrochar. Esto
puede parecer paraddjico, y de hecho lo es. Pero nos demuestra

que el capitalismo es-capazde intagms,éa.&ebs;c., ios recur-

s0s aparentemente mas paraddjicos.

Es svidénie que el siyling constituye una exlrana res- |

pussia a la crisis, pero es una re<puesta. obsérvese bien, muy
coh- erite con las premisas de una estrategia competitiva muy

56. W. E. Leuchtenburg (1958).
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. particular. Nos referimos a aquelld estrategia que ha consentidd

paéar del capitalismo tradicianal competitivo al actual capitalis-
mo monopalista; de uria estrategia que apuntaala reduccién dé!

precio a otra‘que se bdsa en la promocién del productoEn esle

contexto, el styling aparece camo ung de los principales ekpe-
dientes para la promacidn de ventas, ¥ asumesindirectamente el
papel de «centro neuralgica» de aquel «gigantesco sistema de
engaiio y de especulacions que es el capitalismo monacpolista.
En resummen, Unic de los agentes més activos del «metahalismo
basal» de este sistema.”’ .

Por elio no es una casualidad que los tres grandes pio-
neros del styling americano hayan comenzado su actividad pro-
fesional precisamente en los primeros afios de la crisis. Nos re-
ferimos a H. Dreyfuss (1904-1 §72), W. D. Teague (1883-1960)
y R. Loewy (1893—1986).5" Recordando este periodo, Dreyfuss
escribe: «Eran los afios de la dapresién, el iniclo de los afios
treinta, cuando la parlisis ecandmica aferrd al pals. Los pro-
ductos industriales cumplfan la funcién para la-cuat habian sido
pensadaos, pero salian de las tadenas de raéntaje con una ener-
vante monotonia. Cuando los negocios se fuéran a pique, las
diversas fabricas erggg_ggon.la-guemde—pracioi Pero enire-
tanto algurios industriales mds_perspicaces habian llegado a
comprender qus para superar sus dificultades se dehla perfec-
cionar el servicio que los productas prestan, hacerlo§ mis con-
venientes para el consumidor, y a la vez mejorar su.aspector.*

Algunos han defendido el styling como expresién de crea-
tividad popuiar auténtica.®® Otros han preferido ligaric a la pro-

blematica del -Kitsch. ‘Ambas- ipterpretaciones han sido sorusti- -
* das a criticas. A la primera se le ha imputado cierta ingenuidad
de juicio, al considerar el styling —slaboracién sofisticada de los -

céntras de estudios 'de la gran industria— como un testimonic
en el examen al establecer un vinculo que ignara la complefidad

.§7. . A Baran y'P. M. Sweszy (15886).

0. Jd Busch (1975), M. Arceneaux {1975).
. Draytuss (1955, p. 18).

Banham {1958} .

nada {1974, pp. 55-56).

.

de 1a creatividad popular.’* A'la segunda, cierta superficialidad
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socio-cultural de la problematica del Kitsch.® Pero ambas tienen
la misma motivacién: 9! raechazo despreciativa de todo el reper-
torio de formas @ que han dado arigen la racionalizacidn vy la

tipificacion, es decir, de todas aquellas formas caracterizadas

por una «enervante monatoniax, formas glacialmente ascéticas,
purgdas de toda contaminacion expresiva o decoraliva. En raa-
lidad, estamos ante una rebelién contra el pecado original del
ardenamiento capitalista: el rigorismo ascélico de la ética pro-
testanta.®

El fordismo habia introducido el puritanismo en el trabajo
y en la vida del trabajador.® En realidad, la organizacion cien-
tica del trabajo y el control de la vida privada def trabajador
habfa contribuida, por asi decirlo, a domar al operarie, transfor-
mandola en el famaso «gorila amaestrado» de Taylor. Pero tam-
bién €l producto del trabajo resiente de esta influencia: al «gorila
amaestradon corresponde el «producto amaestrador. Al asce-
tismo en el trabajo y en la vida del trabajadar, corresponde el

" ascétismo en la forma de los bienes producidos. Pero si bien el
" wgorila amaestrado», por lo menos en el trabajo, pueée ser sief-

pre (til, el «producto amaestrado» se ha convertido en un obs-
taculo para las nuevas exigencias del capitalismo monaopolista.
‘Ahora éste exige la irracionalidad del mercado, y no, como an-
tes, su racionalidad. La consecuencia de la nueva estrategia es
el «producto iracionals, es.decir, el producto capaz de implicar
—tanto en la fase de concepcion como en ia de produccién, o
en |a de distribucién— la mayor cantidad de trabajo improductivo
posible. -

T . Eltema esta en estrecha relacidn con otro, hastante dis- -

cutide hoy, que s& refiere al destino del «funcionalismo> del di-
sefio industrial en la arquitectura y el urbanismo. A propésito de
ello, vale la pena recordar que ya W. Benjamin (1892-1940) ha-

bia advertido enseFaconalizacion T Semcddn UNA «nUeva
pobreza; y el gjemplo cancreto sefialadg por él, junto a la «Gla-

sarchitektur, de P. Scheebart {1863-1918), era &l reducciorisme

62. G. Dorfles * 358y 1968k), E. Wahl @ A. Males (1969).
53, M. Welir 11905).
54, A, Gramssi (1934)-
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estélico, el prohibicionismo formal de A. Lops.5 Y la eleccion no
es equivocada, porque Loos ha sido consicﬁerado siempre como
el arquitecto de la tabula rasa, e incluso gl arquitecto del «cal-
vinismo».* ' : o

Siguiendo las huellas de Benjamin, también Th. W. Ador-
no (1203-1969) recoge en «Funktionalismus heute» (1968) el
tema de los origenes puritanos del pensamiento de Loos Yy del
funcionalismo en general. Y partiendo de estas observaciones

criticas, y de otras, hoy se extiandd 14 tendencia a copdenar.en.
-bloque el funcionalismo. Técita o declaradamente, lo que se
quiere condenar es el productivismo. Sin duda la temédtica es

demasiado rica para que pueda ser discutida de una manera
exhaustiva aqui. Con todo, podemos decir una cosa: la Gnica
opcion posible no puede estar, como se pretende, entre la «nue-
va pobreza» del funcionalismo v la «vieja riqueza» del styling,
entre el design y el anti-design entre el «objeto racional» y el
«objeto irracional».

8

5. W. Benjamin (1961).
66. B )

. Zevi (1855).
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5. B’auhau's—‘Ulm

Ante todo, hemos de introducir algunos datos esenciales
que se refieren a la Bauhaus, a sus origenes, a su desarrollo, a
sus protagonistas. La Staatliches Bauhaus de Weimar —para
abreviar, l1a Bauhaus— nace en 1919 por la fusién de dos pree-
xistentes instituciones de ensefianza del Gran Dutado de Sa-
jonia-Weimar-Eisenach: la Grossherzogliche Hochschule fir bil-
dende Kunst (Escuela Superior de Bellas Artes) y la Grossher-
zogliche Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes Aplicadas), las
dos en Weimar, Alemania. Esta sequnda escuela habia sido fun-,
dada en 1906 por H. van de Velde, y a su vez era emanacion
directa del Kunstgewerbliches Seminar (Sérﬁinario de Artes Apli-
cadas), creado por iniciativa del propio van de Velde en 1903.
A propuesta de este dltimo, se confiard a W. Gropius (1883-
1969) el cargo de director de la Bauhaus, que desempefiara has-
ta 1928. H. Meyer (1889-1954), sera director de 1928 a 19307 L.
Mies van der Rohe (1 886-1969) de 1930 hasta la clausura de-
finitiva del instituto, en 1933. -

La historia de la Bauhaus suele dividirse en tres periodos,
que corresponden alos tres directores; o bien a las tres ciudades
en que tuvo su sede: Weimar (1919-1924), Dessau (1925-1930)
j'Bérlin-Stengz (1930-1933). El pericdo de la direccién de Gro-
pius se subdivide con frecuencia en dos fases: la fase de ltten,
que va de 1919 a 1923, y la fase de después de iten, que va
de 1923 2 1928. J. Itten (1888-1967) fue llamado a la Bauhaus

45
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como Meister en 1919. Representaba 1a tendencia mistico-ex-
presionista, que tuvo;una gran influencia en el desarrallo de la
didactica de la Bauhaus, sobre todo en los primeros afios. En
1923, y debido & sus diyergencias con Gropius, liten se verd

obligado a abandonar el Instituto. Lo sustituira L. Monoly-Nagy

(1895-1946), Cuyo enfcque didactico, aungue permanszca fiel al
planteamiento da la actividad de ltten, estard fuertemente influi-
do por la estética del constructivismo. Para reforzar gsta‘nueva
orientacion, sé agregara J. Albers (1888-1978), alumno de 1a
Bauhaus nombrado Meister en el mismo ano 1923, En 1926 se
der;idiré completar el nombre del Instituto con el anadido de
Hochschule fur Gestaltung (Escuela Superior de Proyectacion),
para precisar mejor su objetivo principal. Hasta aqui los datos
esenciales.”’

La contribucion de la Bauhaus al disefio industrial no pue-
de ser tratada, como suele hacerse, sin tener en cuenta las con-
diciones socio-econdmicas Yy culturales particulares de Alema-
nia, «antes» Y «durante» la Republica de Weimar. No es casual
quela Republica de Weimar y la Bauhaus tengan la misma fecha
ly lugar) de nacimiento, y la misma fecha de desaparicion

(1933). También su periodizacion presenta un. paralelismo sor-
-prendente Y apenas se puede resistir 1a tentacién de establecer
un nexo casual entre ambos desarrollos. Las.tres fases de la
Bauhaus: 191 9-1924, Wgigngr:,el_Ql}m@rgsi’onisﬁé‘ﬁy con-
flicto con el racionalismo Qggjggte;..1925;1930L_D_essau:—ekrécim

nalismo y sus conﬂic,t_os_icon,.loa.r‘e_si,c_iyﬁqs_.d_e_‘\a fase_precedente;

1930-1932, Dessau-Berlj_n;_el_ra_ci_oqglismo y su conflicto con un

quevo irracionalismo. Las res fases de Alemania: 1919-1924, el

caos, la desocupacion, el asesinato palitico; 1926-1930, lapros-
peridad engafosa del plan Dawes, de los_créditos internacio-

nales y de la racionalizacion indus_t_riﬁa[;‘1_930-1933, de nueva &l
caos, la desocupacion, el asesinalo politico. Pero a Baunaus no

se limitd a reflejar 10s altibajos de la realidad: también intentd

§7. W. Gropius {(1919b), H. Hoffmann (1953), B. Zevi (1953), H. Gur-
jel (1955). H. M. Wingler (1962), L. Pazitnav (1963), B. Adler (1963), R. L.
Delevoy (1963). L. Lang {(19695), L. Banevolo (1966), W. Scheidig (19686),
L. Grote (1968}, E. Neumann (1870), M. Franciscano (1871), W. Rotzler
(1972). “.-H. Hater (1876).
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- cambiarla. Cuando se queria eternizar el caos, la Bauhaus, con

Gropius, reivindico el orden. Cuando mas tarde se intentd eter-
nizar el orden vacilante y opresivo de la racionalizacion indus-
trial, la Bauhaus, con Meyer. procurc dar a esta racionalizacion
un contenido social.®

Pero para una correcta valoracién de la contribucion de
la Bauhaus al disefo industrial —ya lo hemos indicado— es in-
dispensable examinar rambién lo que sucedid «antes» del ac-
venimiento de la Republica de Weimar. Lo cual, enla practica.
nos lleva al tema en torna al cual gira toda la problematica de
las relaciones entre arie e industria, cultura 'y produccion, en los
dos decenios que precaden a la Hepﬂbl'xcé’aéw&r‘r?a“r. Es decir,
al tema que hace poco hemos discutido, el del fordismo, de la
productividad, de la racionalizacion y de la tipificacion. La pri-
mera pregunta que se formula es ;de qué maneray en qué me-
dida el debate de aquel momento condiciond, mas o menos di-
rectamente, el ulterior itinerario de la Bauhaus? La respuesta se
ha de buscar sobre todo en la posicion que el propia Gropius,
gl pratagonista principal de 12 Bauhaus, habia adoptado en el
debate de aquellos anos. No se ha de olvidar que, desde el prin-
cipio, estabarmuy ligado a Behrens, y por tanto a la corriente

. que, con las contradicciones que hemaos .obseh’/ado., buscaba

u@_@_@_d_igt_:iéﬂ «cultural» frente a la industrié-.' ‘De 1907 a 1910,
Gropius colabord como asisfente jefe en el estudio de Behrens,
precisamente en el periodo en que se realizaron los primeros
trabajos parala AEQG. «Fue Behrens —recuerda Gropius— quien
me introdujo por veZ primera en el tratamiento sisternatico de los
problemas arquitectonicos. Durante 'ell periodo en que colaboré
an sus importantes trabajos, y en el curso de innumerables co-
loguios con ély con otras personalidades importantes del Deuts-
cher Werkbund, me formé mi propia opinidn sobre la construc-
cion y sobre las funciones fundamentales de la arquitecturabx.59
No es difidii imaginar que & jover arpus tuviera una
«opinion propia» mticho mas rigida, mas explicita, en una pa-
g8. C.Schnaidt (1865), F. Borsi y G. K. Koenig (1967), B. Miller Lane
(1968), H. W. Sabais (1968), F. Dal Co (1969), E. Callotti (1970), F. Kol

(1974), T. Maldaonado (1874, pp- 153-172).
69. W. Gropius (1833, p- 20).
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labra‘,‘}, mas polémica que la que sostenia su maestro. En este
sentido, resulta interesante analizar el Programm zur Griindung
einer" allgemeinen Hausbaugesellschaft auf kinstlerisch einhei-
flicher Grundlage (Programa para la fundacién de una sociedad
general de construcciones sobre una base artistica unitaria), que
Gropius presenta en 1910, quiza por mediacién del propio Beh-
rens, al presidente de la AEG, E. Rathenau (1838-1915), padre

de Walther, programa que no se ha hecho publico hasta 1962.°

En este texto, Gropius expone. casi con un alégre opti-
mismo empresarial, sus ideas para una sociedad de proyecta-
cion integral para la construccion. Sus reflexiones estan despro-
vistas de cualquier retorica «cultural»: es el lenguaje voluntaria-

mente crudo, tajante, muy business-like de quien quiere persua- -

dir-a un gran industrial. Y por esta razon, el documento tiene un
interés excepcional: «La nueva empresa que .S€ prospecta
—dice Gropius— unificard, por medio de la idea de la industria-
lizacion, el trabajo artistico del arquitecto y el econémico del em-
presario [...]. Después de un lriste interregno, nuestro tiempo
vuelve hacia un estilo que respeta la tradicién y se opone al falso
romanticismo. Funcionalidad y solidez vuelven a ganar terre-
o7 Se trata pues de una adhesion explicita a la corriente de
la racionalizacién y de la tipificacidén, y no menos clara aparece
su forma de entender las relaciones entre cultura y produccion.

Sin embargo, Gropius no tardard en adoptar una posicion eva- -

nescente, nebulosa, saturada de equivocos idealistas de todo
tipo.

No debe olvidarse que aquellos eran los anios en que el
expresionismo aleman naciente hallaba su legitimacién en los
postulados del vitalismo filoséfico. Y por vitalismo filosdfico en-
tendemas, no solamente la «filosofia de la vida» de W. Dilthey

(1883-1911), sino también las formas degradadas de esta co- ~

rriente, como la que representa el protonazi H. S. Chamberlain
(1855-1927) y L. Klages (1872-1956). La idea de que la Zivili-
sation sofoca la Kultur se debe a Chamberlain; la de que el Geist
(espiritu, intelecto) sofoca el Seele (alma), se debe a Klages.
Esta temaética sera recogida por todos los exponentes de la ten-

—— T -

70. W. Gropius (1910, p. 27).
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. dencia «productivista»: Muthesius, Rathenau, Behrens (que pre-

cisamente cita con frecuencia a Chamberlain), e incluso el propio
"Gropius.”™ .

En el articulo «Die Entwicklung modermer Industriebau-
kunst» (El desarrolla del moderno arte de construir), de 1913,
Gropius escribe: «El artista posee la capacidad de infundir un
alma al producto inanimado de la maquina, su {uerza creadora
continua viviendo como fuerza vital. Por ello, su participacion r
es un lujo, un afadido benévola, sino que ha de ser parte fu
damental, esencial, del proceso general de la industria moder-
na».’® El componente vitalista-expresionista ird cobrando cada
vez mas fuerza en el estilo expositivo de Grbpius. La verdad es
que en la Alemania de entonces era dificil para un intelectual
resistir al influjo de una corriente que, cOmMa el expresionismo,
volvia a proponer uno de los temas mas queridos del viejo ro-
manticismo aleman: el «sentimiento de la vidar. Ni siquiera los
que militaban en las corrientes opuestas al expresionismo, como
era el caso de Gropius, queri_anvsentirs'e excluidos de la «rev
lucién expresionista». No sabfan todavia que, cémo decia
Brecht, sélo se trataba de una «pequena revolucién alemana»

En los escritos de Gropius que preceden a la primera gue-
rra mundial, con excepcién del Programm, vemos la misma am-
bigiledad que ya hemos observado en el texto de Behrens
«Kunst und Technik» (1910); la ambigtiedad de defender la ra-
cionalizacion v la tipificacidn, valiéndose de categorias tomadas
de prestado a la estética vitalista-expresionista. Un ejemplo de
ello es el articulo «Der stilbildende Wert industrieller Bauformen»
(El valor estilistico formativo de las construcciones industriales),
en el que se lee: «El problema fundamental de la forma se habia
convertido en un concepto desconocido. Al craso materialismo
correspondfa de lleno la sobrevaloracién del material y de la fun-
cidn en la obra de arte.¥or krrdsrmnse s 1a nuez. Pero
aunque hoy se contindia teniendo una vision materialista de la

‘vida, ya se, pueden reconocer los inicios de una voluntad deci-
dida y univoca de cultura. En la medida en que las ideas de

71. T. Maldonado (1979).
72. W. Gropius {1913, p. 18).
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nuestro tiempo empiezan a superar el materialismo, se abre ca-
mino también la nostalgia de una forma univoca, de un estilo a
recrear. Los hombres han comprendido que la voluntad de forma
es lo que da valor a la obra de arte».”™

Se ha creido ver en el Manifiesto inicial de la Bauhau_s
(1919) una fractura con los escritos precedentes de Gropius.™
Ciertamente, el Manifiesto es un texto expresionista, y"mu_c'nas
cosas mas: un lexto arts and crafts, un texto Corporatii}istasme_:
dievalista, quiza también un texto de inspiracion masonica.”
Pero no todos los historiadores estan de acuerdo en que se trate
de una fractura auténtica.” A este propdsito, es interesante so-
bre todo la observacion de Franciscono sobre la conferencia
Baugeist oder Kramertum?, pronunciada por Gropius en Leipzig
en 1919.7 Con razén ve en esta contribucién, més que en cqa!—
quier otra de la misma época, un intento por parte de Grop‘iu?,
de demostrar la continuidad entre sus vigjas ideas y sus posi-
ciones actuales. Intento que a nuestro juicio resulta fallido, por-
que lo que aparece en el texto demuestra lo contrario.

Con todo, y por supuesto desde otro angulo, hemaos de

admitir que no faltan los argumentos en favor de la tesis de una

relativa continuidad.

Hemos visto que por lo menos dos de los tres gscritos
mas importantes de Gropius, de la primera mitad de los afios
diez,,nO'eétén exentos, en el plano del lenguaje, de la influencia
de aquella particulér cultura alemana de la que el expresionismao

_ fue un resultado. Pero ello no impide que el Manifiesto implique
un sustancial salto de calidad. EQ@QQQ&\&MBS el-nf:ionalismo
se disfrazaba de irracionalisrid, ahorz}—_elﬂﬂ?p_é:r:f_n,gr_ediente-ha—
desaparecido del todo, y el'segindo se lleva hasta el paroxismo.

La véidadera facttra'se produce en Gropius mas tarde, y tendra
un‘séntido opuesto al que se suele atribuir al Manifiesto.

Ersu texto Grundsatze der Bauhausproduldisnyde-1822
—una ampliacion ulterior de «Die Tragfihigkeit der Bauhaus-

73. W. Gropius (1914, p. 29).
74. A. Banham (1960), T. Maldonada (1974, pp. 153-172).

76. W. Pehnt (1973), M. Fagiolo (1974). '
76. G. Lindahl (1959}, G. K. Koenig (1967), M. Franciscono (1971).

77. W. Gropius (1919a).
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|dee», de 1922—, Gropius rompe definitivamente con todos los
residuos de su propio pasado expresionista, y no solamente en
el plano del lenguaje: «Se ha de rechazar a toda costa la bus-

‘queda de nuevas formas, cuando éstas no derivan de la cosa -
en si misma. Y asi, het’ﬁos‘ de rechazar la aplicacién de orna- '

‘mentos puramente decoralivos: ya sean éstos histdricos o frutos

~+#de la invencion [...]. La creacion de «tipes» para los objetos de

uso colidiano es una necesidad social. {as exigencias de la ma-

yor parte de los‘hombres son ifundamentalmente iguales. La -

casa y los objetos para la casa, son un problema de necesidad

general, y su proyectacion apunta mas a la razdn que al senti-.

miento. La maquina que produce abjetos en serie es un medio
eficaz para liberar al hombre, mediante el empleo de fuerzas me-
génicas como el vapor o la electricidad, del trabajo necesario
para la satisfaccion de las necesidades vitales; un medio para
pracurarle los distintos objetos, pero mas bellos y mas baratos
que los hechos a mano. Y no ha ,d‘_e'_lya:ir_?e_‘r"s‘e?‘ que [a tipificacion

pueda coartaF al individuo; al igual que no se ha de temer que.

un dictado impuesto por la moda pleda conducir a la uniformi-
zacion completa del.vestir».™ P

Las razones del cambio en Gropius son muchas, y no to-
das facilmente aferrables. Pero los historiadores estan de acuer-
do sobre todo en dos. Una de ellas es la discrepancia entre Gro-
pius e Itten, que empieza a insinuarse a fines de 1921y que se
convierte en abierto conflicto en 1922, culminando en la ruptura
definitiva de 1923. La otra es el impacto producido sobre Gropius
y la Bauhaus por la accion didactica y propagandistica desarro-
llada en Weimar, de 1921 a 1923, por Th. van Doesburg (1883~
1931). o _
Sobre la naturaleza de las ideas profesadas por Itten, hoy
disponemos de-muchos testimonios directos;™ pero los mas de-

. -—FeTmmantes senaes Gerprepto iten.™ tmwe ouwss cosas, cuenta

que la lectura de Untergang des Abendlandes (1918), de O.
Spengler (1880-1936), le habia llevado a una actitud de rechazb

78. W. Gropius (1925, p. 6). .

79. H. von Erifa (1957), G. Muche (1963), P. Citroen (1964), G.
Adams (1968).

80. J. lten (1955). ) .
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global de la civilizacién técnico-cientifica y a un interés creciente
por las doctrinas y por las practicas misticas orientales. El re-
sultado de este interés es su adhesion fanatica al mazdeismo
«persa» —movimiento fundado por el tipograio polaco-ameri-
cano O. Hanisch (1854-1936)— que se proponia reunir, en una
vasta operacion sincrética, el zoroastrismo, el cristianismo pri-
mitivo y el budismo, imponiendo a sus adeptos unas précticas
naturistas precisas, principalmente ejercicios resplratonos y se-
veras normas en la alimentacion y en el vestir.
Evidentemente, cuando Gropius, a propuesta de A Loos,
decide llamar a Itten para ensefiar en Weimar, en 1919, no ig-
noraba sus inclinaciones misticas. Ya que ademas le habia sido
presentado un afio antes por Alma Mabhler, entonces esposa de
Gropius, que también estaba interesada por el orientalismo y era
participante activa de las sesiones teosdficas de Viena. Existe
la sospecha —mejor, la certeza— de que el Gropius de 1919
simpatizaba con la actitud misticista de ltten. No queremos afir-
mar que fuera partidario del mazdeismo, pero una cosa es cierta:
-en aquel momento Gropius estaba convencido, con ltten, de que
la liberacion de los recursos expresivos del individuo podia ayu-
dar, por si misma, a trascender el desorden contingente del mun-
do. En otras palabras, lo que en aquel momento vinculaba Gro-
pius a ltten era la misma confianza en el voluntarismo espiritua-
lista, en el poder demitrgico del Geist; 0 mejor, de la Sesle, en
‘el sentldo de Klages.
“Por lo tanto, no existian diferencias fundamentales entre

Gropius e ltten, sino tado lo contrario. «ltten es Gropius», ano-'

taba O. Schlemmer (1883-1943) en su-Tagebuch.®' Pero sola-
mente dos afos mas tarde, en la primavera de 1923, despues
de un periodo de turbulentos contrastes personales con ‘Gropius,
ltten dejara definitivamente la Bauhaus. ¢Qué habia sucedido?
;Cémo se explica que Gropius se haya visto obligado de pronto
a retirar su propio apoyo a Itten? Dentro de la Bauhaus el primer

enfrentamiento «publico» entre las dos personalidades sg regls-_, e

tra a comienzos de 1922. Los documentos sobre el mismo “(car-
tas, apuntes, etc.) han sido hechos publicos recientemente.™ El

81. Q. Schlemmer (1958).
82. M. Franciscono (1971).
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motivo era aparentemente trivial: una enojoéa cuestién a pro-

pdsito de la adquisicidn de material para el ta}ler de carpinteria.

Perp es evidente que el verdadero motivo se ha de buscar en

otro ambito: en el progresivo deterioro de aquelia identidad a la
que antes no$ hemos referido. Y se ha de reconocer que.quier{

la Ha provocado no ha sido ltten. Sus puntos de vista siguen

siendo los mismos. A lo sumo, ha habido de su parts un cambio

de intensidad, no de contenido: su posicién misticista se hace

decididamente mistica.

Sin embargo, en Gropius se da un cambio sustancial. Su
impaciencia frente a Itten esta motivada por su desercion de
aquel universo ideoldgico que poco antes le era propio y del que
formaba parte el espiritualismo de ltten. En 1922 se concluye
una fase para Gropius: la de sus correrias extravagantes en el
pantano del expresionismo de la posguerra. Ya W. Warringer
(1921) habia denunciado la crisis del expresionismo. Y Gropius
también era consciente de ello. Ademas de ésta, también entra-
ba'en crisis otra corriente de ideas a la que.Gropius se habfa’
adherido desde 1918: el movimiento organizado en torno al am-
bicioso programa de la Novembergruppe. Un programa que que-
ria hacer converger en un solo frente de accion todas-las corrien-
tes del disenso que entonces se detectaban en la_cuitura ale-
mana: expresionismo, vitalismo, nietzscheismo, utoplsmo anar-
quismo, voluntarismo, misticismo, socialismo, intuicionismo.
Pero la mezcla no llegd a ser tan explosiva como habian ima-

- ginado M. Peckstein en Was wollen Wir (1919) y Gropius en la

respuesta a la encuesta Ja!/ Stimmen des Arbeitsrats fiir Kunst
in Berlin (1918}, no sin cierto candor. La «revolucién del Espiritu»
(Revolution des Geistes) no tuvo lugar. Ni ninguna otra.

Asi fue como Gropius, sin remordimientos, se dispuso a
revisar drasticamente su posicidn, y a la vez la de la Bauhaus.

Itten estaba predestinado a convertirse er=!=—=!=ma de la fac-

cién vencida: sin duda no era un =novembrista», pero represen-
taba la tendencia més burda y méas provinciana del irracionalis-
mo. Y por esta misma razén, la mas dificil de asimilar en un tejido
que aspiraba a una renovacion radical. En el caso de W. Kan-

-dinsky (1866-1944), mas urbano y cosmopolita, llegado a Wei-

mar en medio de la crisis (1922), no se presentaran, en cambio,
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sarrollo futuro de (g economia alemana.

En aquellos anos, se percibia en g aire que era inminente
un cambio en la politica econdmica de los aliados hacia Ale-
mania. En realidad, ya se estaban desarrotlando conversaciones
gegretas Para una pollftica de reparaciones menos severa, sos-
tenida por otra parte ¢on una politica de créditos menos restrin-

gida. Lo cual se realizara més tarde, en 1 924, con el plan Dawes. -

es decir, de lanzar de nuevo una gestion racional de Ia produc-
cion capitalista. Con esta perspectiva, Gropius se'encontraba
frente a un dilema: o emprendia una renovacién radical de’ la
'Bauhaus, 0 se arriesgaba a quedar marginado del ditimo gran
intento de salvacién de g Republica de Weimar.

Gropius optd por la primera alternativa. Y ello significo
Para ¢l un retorno a sus posiciones de antes de Ia g(rerra, aun-
que esta vez con un enfoque mas "figuro'éof'héé»fhtréﬁ-skgénte.
En otras palabras, volver a situarse en e antiguo puesto «de

aquella serie de intelectuales que se han propuesto resolver ra-
cionalmente los conflictos de ETasax 2+ proceso de éiéfiﬁ&ébién
que llevé a Gropius a esta opcidn no fue tan sencillo como aqui
en aras de la brevedad, hermos indicado. Aunque las fuerzas que'

el mérito de haber sabido guiarlas en e| sentido que consideraha
acertado. Cuando esto ya no fue posible —como en 1 928— pre-
ferird abandonar |a partida. o
Entre los que, ademas de Gropius, han contribuido a este
proceso de clarificacion y, por lo tanto, a |a r'e_‘novaicién radical
de la Bauhaus, existe una personalidad clave: Tiivan Doesburg,

83. G. C. Argan (1951)..
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director de la revi?sta holandesa De Stji, pintor, arquitecto, es-
cultor, gréfico, esdritor Y poeta. Se puede decir que van Does-
burg, presente en-Weimar desde abril de 1921 hasta principios
de 1923, ha sido el hombre adecuado, en el momento adecuado,
vy en el lugar adecuado. o

Pero antes de entrar en el tema se ha de hacer alguna
referencia a la manera insdlita con que ejercid su influencia en
la Bauhaus. Por razones hasta ahora no esclarecidas del tado,
van Doesburg abandona Holanda y viene a instalarse en Wei-
mar, sin conseguir, con todo, llegar a ensedar en la Bauhaus.
Hay una copiosa literatura sobre el tema, y las versiones que
nos proporciona son mdltiples y contradictorias.® Segdn algu-

nos, Gropius actud con ligereza, en cuanto en su primer en-

cuentro con van Doesburg en Berlin (1921) —estando presentes
B. Taut, A. Behne, A. Meyer, F. Forbat— habia dado al artista
excesivas esperanzas de ser admitido como Meister en la Bau-
haus. En cambio, segun otros, Gropius no habria dado esperan-
zas de ningdn tipo, sino sélo formulado una cortds invitacién
para que fuera a’ Weimar a ver los trabajos de la escuela. \

Sea como fuere, hay un hecho incontrovertible: van Doesf-

burg, protagonista de primer plano de la vdnguardia europea,

reside durante casi dos afios en Weimar sin ensefiar en la Bau-
haus, sino fuera de la Bauhaus y, en cierto sentido, en polémica
con la Bauhaus. Sus conferencias y lecciones sobre el movi-_
miento De Stijl tienen lugar en el taller de su amigo K. P. Aahl,’
muy" frecuentado por la mayoria de los estudiantes de la Bapj ;
haus. Van Doesburg denuncia el anacronismo dé‘Té‘TdE&Bafa
expresionista, dominante en la Bauhaus. Alaca dsperamente el
curso preliminar. ( Vorkurs) de Itten, vy también es muy explicito
respecto a Gropius: define como absurdo e inconcebible —son
Sus propias palabras—-guse el argEsttsnde wrirte las primeras
obras de arquitectura racionalista (la Fagus Werke (1911)] esté
al frente de una corporacion expresionista como la Bauhaus. Lla- <
ma la atencién sobre la importancia de la_«estética_mecanica»,

4. L. Faininger (1822), T. van Doesburg '(1827), K.-P. Rahl (1927),
8. Zavi (1953), L. Schreyer (1956), W. Graeif (1964), F. Forbat (1968), J.°
Baljeu (1974). .
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as decir, de la estética que las nuevas posibilidades de la ma-
quina han hecho posible en nuestro tiempo. Y corrgspondiendo
a esta estética, propong «un estilo elemental, con medios ele-

mentales».*
A la estética dominante en la Bauhaus de entonces, que

axaltaba artesania y &l expresionismo irracional, van Doesburg
contrapone la estética Stijl, que celebra la maquina y el control

racional del proceso creativo. Proclarta un repertorio de formas.

«puras», es decir, de formas nacidas por un drastico reduccio-
nismo: un limitado nimero de figuras (solo cuadrados y rectan-
gulos), de cuerpos (solo paralelepipedos) y de colores (solo los

fundamentales). En una palabra, la conocida morfologia Stijl. Y

aunque van Doesburg haya sido combatido (y se dice que in-
cluso amenazado), la influencia de sus ideas en la Bauhaus no
tarda en hacerse sentir. De pronto, la morfologia Stijl se con-
vierte en un tema constante dentro de la Bauhaus. Es rechazada
oficialmente por muchos, pero también muchos —y con fre-
cuencia son los mismos— la admiran secretamente. Esta es pre-
cisamente la actitud de Gropius. En el fonda, la morfologia Stijl
venia a facilitar el cambio deseado por Gropius hacia el racio-
nalismo. La morfologia Stijl tenia que transformarse en marfo-
logia Bauhaus. i

Después de la partida de itten, la responsabilidad de esta
trarisformacion no es confiada a van Doesburg sino a L. Moholy-
Nagy, el joven hingaro constructivista. Mas tarde Gropius re-
conocera en la practica esta influencia publicando en la serie de
los «Bauhausbicher» el libro de van Doesburg, Grundbegtiffe
der neuen gestaltenden Kunst (1 925), el de P. Mondrian (1872-
1944), Neue Gestaltung (1925), y el de J. J. P. Oud'(1888-1964),
Holldndische Architektur (19286). Y el mismo sentido tiene, a pe-
sar de la interpretacién contraria de van Doesburg, el gesto de
Gropius al invitar a participar en la primera exposicion de la Bau-

haus en Weimar (julio-setiembre de 1923) a dos representantes .

del Stijl, J. J. P. Oud y G. Th. Rietveld (1888-1963).
La influencia del Stijl no se deja sentir solamente en el
terreno de las opciones formales en abstracto, sino también en

8s. T.van Doesburg (1921 y 1922).
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Ell mu;y concreto de la proyectacidn de objetos. Incluso el prin-
cipal 'historiador de la Bauhaus, H. M. Wingler, bien conocido por
su va}oracién negaliva del papel histérico de van Doesburg, se
ve ob.ligado a admitir que los muebles (y el grafismo) Bauhaus
estan inspirados directamente por los arquetipos precedentes
dei Stijl.¥ Ya no caben dudas ce que la silla ce Breuer (1902),
desarroilada 2n {2 Bauhaus en 1922, se inspird directamente en
la-de Rietveld de 1919, publicada en la revista De Stijl de los
afos 1920-1922. Lo mismo puede afirmarse de la escribania de
E. Dieckmann de 1924, que imita la de Rietveld de 1919, asi
como la «lampara colgada» de Gropius de 1923, sigue el mismo
principio de la de Rietveld, de 1920.*” También la reconstruccion
del Stadttheater de Jena (1922-1923), a cargo de Gropius y de
A. Meyer, «en la forma y el color (del interior) seAalan la influen-
cia del movimiento Stijl.2% No menos evidente es la influencia del
Stijl en el grafismo y en los proyectos de instalaciones para ex-
posiciones: basta recordar las cubiertas de los «Bauhausbi-
cher» (1925-1930), de Moholy-Nagy y los stands y quioscos
(1924) de H. Bayer (1900-1985). Naturalmente, el grafismo de
la Bauhaus es el resultado de un proceso complejo, y junto a la
del Stijl hay otras influencias, como las que proceden del cons-
tructivismo ruso y hingaro, sobre todo a través de Moholy-Nagy.
Independientemente de la influencia de la morfologia Stijl
y de otros movimientos, hay que reconocer a la Bauhaus una
relativa autonomfa en algunos campos especificos de la proyec-
tacion. Basta recordar que ya desde 1923 en la escuela se em-
pezaban a desarrollar objetos —sobre todo los aparatos de ih;l— .

quée demuestran una mayor autononiia formal que la de los que
se desarrollan al mismo tiempo en el taller de carpinterx’é. en el
de tejidos, en el de pintura sabre widrio y ener ue cerdmica. Des-
c;jg;;s;la primera lampara disefiada por K. Jucker en 1923, «mas
parecida a un dinosaurio —comenta Moholy-Nagy—- que a un

36. ':ﬁ.‘,:M. Wingler {1968).
87.T.'M. Brown (1358).
38. G. Lindanl {1959).
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objeto funcional»,®® el desarrollo lleva en pocos meses a resul-
tados sorprendentes. El mismo Jucker, junto con A, Wagenfeld
(1900-1990) crea una de las tipologias més felices del disefio
industrial de la Bauhaus: la [ampara de mesa con la pantaila ce
cristal opalescente (1923-1924). Mas tarde, M. Brandt (1893-
1983) ejerce un papel fundamental en la creacion de oiras ti-
pologias nuevas de ldmparas. En realidad, de 1926 a 1933
Brandt realiza diversos modelos que se convierten en arquefsoos
del llamado «estilo Bauhaus»: la ldmpara de cabecera Kamden
(1927) y las lamparas de globo (1926 y 1927-1928).

En el campo de los muebles, una primera e importante
contribucion de la Bauhaus esta constituida por la silla «Was-
sily», de acero tubular curvado y niquelado (1925), desarrollada

privadamente por M. Breuer. A partir de este modelo, surge en

la Bauhaus —y no solamente en la Bauhaus— la obsesion por
hallar para las sillas saluciones constructivas de tipo lineal cada
vez mas nuevas. Con este espiritu, M. Breuer disedia otras sillas
de acero tubular curvado. M. Stam (1899-1986) y Mies van der
Rohe aportan también soluciones ejemplares. Gran parte de es-
tos modelos serdn producidos a partir de 1927 por la firma Tho-
net. Y ello no es casual: entre la linearidad en madera curvada
y la lineafidad en acero tubular curvado, la relacion es obvia. En
realidad, la cuestién de una influencia, .directa o indirecta, por
parte de los muebles de Michael Thonet (1796-1871) y de su
hijo August en el desarrollo de la silla en los afios veinte y treinta
ya ha sido indicada.”

En febrero de 1928 Grop(us presenta su_dimisién de ia
Bauhaus. Con &l se ‘marchan Moholy-Nagy, Bayer y Breuer. A
propuesta de Gropius, es nombrado director H.. Meyer, que un
afio antes se habia hecho cargo de la responsabilidad de la nue-
va seccion de arquitectura. De esta manera se cierra una fase
"y se abre otra. En 1923, Gropius habia lanzado el slogan «Arte
y Técnica, una nueva unidad». En el fondo, era una version ac-
tualizada de la tesis de Behrens, ya presente en el texto co-
~mentado «Kunst und Technik», de 1910, Pero con un ingrediente

89. L. Monholy-Nagy (1938).
30. G. Massobrio y P. Portoghesi {1975).

‘que faltaba en Benrens: la admisidn de la esteticidad autdnoma

de la maquina. Porque Gropius. después de muchas vacilacio-
nes vy ciiatorias, se decide a aceptar la «esiglica mecanica» c2
van Doesburg. Aungue es consciente cde los peligros que, gor
ctra parte. ¢l mismo denunciaba con frecuencia. Gropius_se_ '
aprogia cg iormalismo nacciasucisia. O mejor: de un formalismo
"eoolcs icista reelatboraco 2 nanir cel constr ucuvxs:a De esia
fmanera. un nuevo criferio Ce composicion ce la forma. inspiraco
2n la técnica. venia a sustituir ai precedente. inspirado en la ar-
sania. Es decir, volvia a aoarecer, vestida con un ropaje nuevo,
la vieja idea académica de comnposicion. .
Desoues de su furtiva travesia --novembnstan Grop:us
vuelve a su precedente tradicion cultural. que era sustancial-
mente «no politica». Y si bien el nuevo formalismo no le entu-
siasmaba, por lo menos contribuia a legitimar culturaimente su
falta de comprorﬁ}:s_o la composicion tecnico- estetlca hace de
sucedaneo de la recomposicion social y palitica del mundo. «El
tecnicismo de Gropius puede, en rigor, interpretarse como una
“no-politica” —observa Argan— en el sentido de que tiende a
resolver o incluso a evitar, en la ldcida funcionalidad social, todo
contraste ideoldgico: otro motivo que nos recuerda a Mann y a
aquellos intelectuales alemanes que ponen su distanciamiento
de la contienda politica, como condicion para su "‘compromiso”

_en el plano de la cultura».®*

Meyer lleva a la Bauhaus el espiritu de la revista suiza
ABC - Beitrdge zum Bauen (1924-1928), dirigida par H. Schmidt™

(1893-1972), R. Roth y M. Stam, v de cuya redaccion era miem-" - -

bro desde 1925. ABC representaba el funcionalismo técnico-pro-
ductivista, en contraste con el funcnonallsmo técnico- fom‘nahsta

imperante en la Baunaus despues de’1923 (a" concepcmn de
Meyer, antes de su Ilegada a Weimar aparece claramente tes-

. imoniada en des.documesissren e admessnografico de

ABC sobre el arte‘abstracto (1926), dirigido por él, y en el articulo
«Die neue Welt», aparacido en la revista Das Werk (1926). So-
bre todo en este ltimo, se constata la influencia de las ideas
sostenidas en aquellos afios por Schmidt y Stam: un funciona-

91. G. C. Argan (1951, p. 18).
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lismo basado fundamentalmente en la 2xakacién c:el procucil-.
vismo; del antiesteticismo, del realismo, cel colecwmmo y cel

materialismo.
«La histérica lrresoluczon de las aries aphcadas —-—ahrrna

Meyer— es proverbla! Libres en cambio de pretenssones ctasis,

cas, de la confusion de los conceplcs ariisticos, o ce las infitra-

ciones de las artes aplicadas, surger en su lugar los testlmomos .

de una nueva épaca: ferias de muestras, silos, music-halls, as-
ropuertos, sillas para oficinas, mercancias standard. Todas estas’
cosas son producto de la férmuia: funcidén x ecenomia. No son
obras de arte. El arte es composicion, 2l objetivo es funcion. La,

idea de la composicidn de una escala maritima.nos parece ab-- .

surda y, ;qué decir de la compostcmn de un plan urbanistico o
de un apartamento? Construir es un proceso técnico, no esté-
tico, y la idea de funcnonahdad de una casa se opone a la de
composicion artistica».*®

Es una posicién antiarte, cuya impronta no es dadaista,
sino probablemente constructivista rusa. indudablemente, Meyer
sigue en esto las huellas de Stam el cual, por sus cantactos con
El Lissitzsky (1890-1941), habfa adoptado una posicidn muy pa-
recida a la de los partidarios rusos de la «muerte del arte».?

Para Meyer, como para Stam, el arte en general —incluyendo

el arte que postula una estética maquinista— entorpece el ad-

venimiento de una cultura social libre de los vinculos burgueses
del_pasado. Toda_arte, escnbe..Meyer ““en el periédico de la—
Bauhaus, repitiendo los argumentos de Die neue Welt—es com
posncxon Yy por eIIo es madecuado Toda vida es funcién, y por
ello, no artlst(ca[ . Constrmr no. es un oroceso estettco» 3 Apg-
nas asumida su funcion de director, por tanto, la actitud de Meyer
es de clara oposicion a las tesis sostenidas por su predecesor
principalmente a aquella re relanva ‘a la unidad entre arte-y.técnica,,

Pero también queda claro su repudlo del lamado estilo Bauhaus

Segun Meyer, el estilo Bauhaus, que a’ decir verdad, Grop
' siempre negd, no era otra cosa que formalismo.

92, H. Meyer (1965, D 92).

: 93, C. Gray {1962), G. Kraiski.(1968), V. Quilici (1969), F. Dal Co -
{1969), . Kailas (1988).
4. H. Meyer (1965, 5. 4).
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En su amarga y mordaz carta a Hesse, alcalde de Des-
sau, con motivo de su expulsién camo director, Meyer describe
en los siguientes términos el espiritu reinante en aquel momento
en la Bauhaus: «Teorfas incestuosas impedian todo acceso a la
figuracion orientada hacia las necesidades de la vida; el cubo
ara el 2lemento {undamental, y sus caras eran amarilia, roja,

azul, blanca. gris y negra. Este cubo de la Bauhaus se daba a

los nifios para jugar y a los snobs de la Bauhaus para solazarse;’
en sus experimentaciones. El cladrado era rojo. El circulo era.
azul. £l triangulo era amarillo. Se dormia y permanecia sentado
en la geometria coloreada de los muebles [...]. Asi, me encontré
en una situacion tragicomica: en mi calidad de director de la Bau-,
haus, combatia el estilo Bauhaus».* ~;'
'\\:\}o cabe duda de que el alejamiento de Meyer fue el re- "
sultado de una intriga de la derecha, tendente a neutralizar una.
pretendida politizaciéon —hacia la izquierda— de la Bauhaus, por
obra de su director. Pero Ia explicacién «politica» no basta. Para
llegar a una explicacién mas completa nos hemos de remontar
a mativaciones menas contingentes, pero no por ello menos de-
cisivas. Nos reterimos al zigzagueante recorrido del capitalismo, .
sobre todo europeo, frente a las exigencias de racionalizacion y -
de tipificacién del programa productivo de Ford. Sin duda el es-
tilo Bauhaus ha sido uno de los intentos més serias.de dar una .
respuesta proyectual_ a estas exigencias. Lastima que esta res- :
puesta llegd con retraso. Sin duda Gropius tenia razdn, en su -
cambio de 1923, cuando imagind que en Alemania se produciria '
un resurgimiento del’ programa productivista, pero_no habia po- -
dido Biever que este resurgimienta durara tan poca tiempo.
Cuando el estilo Bauhaus asume sus.caracteristicas definitivas,
en torno a 1927, el programa productivista ya ha comenzado a -
mostrar su propia vulnerabilidad, y el capxtahsmo aleman se
“Brienta ahora hacia una nueva.astrategia, :
: Ante esta perspectiva inquietante, los rapresentantes del
racionalismo reaccionan de dos maneras: o contindan “defen-
diendo obstinadamente los estllemas formales e!aborados enla

Bauhaus de Gropius, o bien reniegan de ellos in toto, propo-

§5. H. Meyer (1965, p. 102).
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niendo como alternativa un produétivismo a ultranza. Esta es ia
.posicién de Meyer: una fuga hac?él_exggl_g_n_te. El productivismo,
hasta aquel momento solo gstra{egia d_q _l“a prgc}ucp{én. viene
propuesto ‘de nuevo por Meyér"cz?'_ni{ E{é{rﬂe‘g’i.a 9?_“5?‘_?‘ ca([x_tzio
radical de la vida cotidiana. En suma, una estratega de la «re-
voliicion cultural». Pero también Meyer llega con-refraso: 2! in-
\67itG ya hiabia sido hecho en la Union Sovietica, inmediatamente
después de la revolucion. es decir, en condiciones mucho mas
tavorables que las de Alemania en 1928, y.se habia demosraco
un fracaso. Meyer, al igual que los constructivistas rusos, caia
asi victima dei «antiguo suefio del intelectual europeo: presen-
tarse como guia “maral” de la organizacion de.clase».®®
De 1930 a 1833, Mies van der Rohe asumird la direccion
de la Bauhaus, en sustitucion de Meyer; desde el punto de vista
del disefio industrial es un periodo particularmente escaso ce
contribuciones tanto tedricas como practicas. A partic de 1933,
fecha de la clausura definitiva del instituto del advenimiento del
“—isio. 165 principales protagonistas. de la Bauhaus_abando-
o Kemania: Albers (U.S.A., 1933), Kandinsky (Francia, 1933),
Klee (Suiza, 1933), Gropius (Inglaterra, 1934, y U.S.A., 1937),
Moholy-Nagy (Inglaterra, 1934, y U.S.A., 1937), Breuer (Ingla-
terra, 1935, y U.S.A., 1937), Feininger (U.S.A. 1936), Bayer
"(U.S.A.; 1938), Hilbersheimer (U.S.A., 1938), Mies Va(l der Rohe
(U.S.A., 1938), Peterhans (U.S.A., 1938). Contemporaneamente

ié rocesa de mitificacion de la Bau--
a la diaspora, se produce el p

haus. Surge la leyenda de una Bauhaus identificada exclusiva-
'ﬁ{é—r{i{éon el periodo 1923-1 928 de la era de. Gropius: la Bau-
haus del estilo Badhgus. El resto no existe, 0 poco mMenos. El
p'e'rio'c'io-Qiiélisfé:é'ipr'esionista de Itten es presentado entre las
brumas mas confusas, ,eLp_eg’p_c}g;QeLf_urlciQnaﬁsmaprod_uct_ny_‘_s;a
de Meyer es suprimido totalmente. B .

B4 dsi cémo, en los anos treinta, empieza a perfilarse un
disefio industrial .orientado hacia dos polos opuestas: por un
lado, hacia el styling-sostenido por el capitalismo mor\‘c_)pqllgtg
americano; pér otro, hacia el legendario estilo Bauhaus, propi-

ciado. por los protagonistas de la Bauhaus emigrados a Estados

96. M. Taiuri (1971, p. 72).
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Unidos, y por un grupo de arquitectos, criticas e _historiadores

norteamericanos. La contraposicion se hara mas aguda con el
correr del tiempo, en particular después de la primera exposicion

de la Bauhaus, en 1938, en el Museum of Modern Art, de Nueva - ‘

York. .

_ La Baunaus, que muchos creian una experiencia con-
cluida e incluso fracasada. vuelve a ser actual. A. H. Barr, en la
introduccion al libro-catalogo de H. Bayer, W. e I. Gropius, es-

cribe a este propdsito: «La Bauhaus no esta niuerta, vive y s
desarroila a través de los hombres que la han hecho, docentes -
y estudiantes, a través de sus realizaciones, de sus escritos, de

sus principios, de su filosofia del arte y de la educacion».”” -
Pero hemos de decir que la exposicién de Nueva York,

en cuanto estaba dedicada exclusivamente a ilustrar la era de

Gropius (1919-1928) ofrecia una presentacion parcial de la Bau-

haus. En otras palabras, no se hacia ver «toda» la Bauhaus «que’
vive y se desarrolla», como dice Barr, sino solamente una parte .
de ésta. De esta presentacion parcial resultaba una imagen idea- .

lizada de la Bauhaus: una comunidad de artistas docentes que,

en arrionia absoluta, elabora, ademas de una didactica nueva,

una nueva manera —a «Unica acertada»— de proyectar objetos
de uso. Esta versidn de la Bauhaus produjo un enorme impaeta
en aquella corriente de la cuitura americana que en los anos
treinta estaba buscando una altemnativa al styling, que fuera mas

consistente que el Art Déco, de origen francés, tan difundido en- ‘

tonces. Y en este ambito empieza a abrirse camino en Estados
Unidos la idea de que ciertos objetos producidoes por la industria
pueden ser considerados de good design, es decir, objetos que.
por su particular calidad formal merecen ser considerados coﬁm
ejemplares. ‘

Ciertamente, la idea no partia solamente de la exposicl(_f)n
de la Bauhaus: En Estades. linides s2-hehic ~raducido unos
afios antes otra manifestacién que habia contribuido fuertemente,
a la idea del good cesign: la exposicion Machine Art (1934), or-
ganizada por Ph. Johnson en el mismo Museum of Modem Art
de Nueva York. En el lioro-catilego, aludiendo a los objetos ex-

97. A. H. Barr {1938).
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pueslos, Johnéf,on habla de «objetos (tiles (...] elegidos por su

calidad estéticr;in. Y también de un conscious design, en oposi-
cion al styling {y al streamlining). En 12 exposicién eran presen-

tadas maquinas herramientas, partes Y companentes de ma-

quinas, instrumentos cientificos, objetos de uso doméstico, mue-
ples (entre ellos, 1a silla y el taburete de Breuer). Barr, en el pre-
facio al mismo libro-catalogo, describe lo que seqn él es la «be-
lleza del arte de la maquina». Se-irata de un-texto en el que

:

abundan las citas, desde Platon a santo Tomas de AGiiino, pero

que expresa muy bien en qué términos &2 entendia la alternativa
al styling. «La belleza del arte de la maquina —dice Barr— es
en parte 1a pelleza abstracta de las lineas rectas y de los circulos,
transformada en superficie y en cuerpas actuyales Y tangibles,
con la ayuda de instrumentos como tormos, reglas y escuadras
{...]. Las maquinas son, desde el punto de vista visual, una apli-
cacion practica de la geometria».

Desde luego, esta estética de la-maquina tiene muchas
cosas en comin con la «estética mecénica», prophésta en 1921
por van Doesburg y que, como hemos visto, habfa tenido una
influencia determinante en el nacimiento del llamado estilo Bau-
haus: en suma, good design y estilo Bauhaus tienen la misma
matriz. .
_ En los afios cuarenta se desarrolla la concepcion‘de la
gute Form,®® que es el equivalente europeo, y suizo en especial
——aUnque en los paises escandinavos se encuentran variantes
muy similares—, del good design norteamericano. El pri'ncipal
exponenté es M. Bill (1908). Aunque alumno de la Bauhdus de
1927 a 1929, es decir, en un périodoentre \a direccién de Gro-
pius y la de Meyer, Bill es influido muy fuertemente-por la orien-
tacion estético-formal, mas que por la productiv@sta—funcionalista.

De todos los alumnos de la Bauhaus, Bill ha.sido la pqsonalidad .

que h_gégbido llevar esta orientacion, hasta _sus consecuencias

mas extremas, tanto desde el punto de vista tedrico como prac-

tico. «Forma —escribe Bill— g_sjg_qugencontmr’hbs_éh’_él' CE

pacio. Forma es todo lo que podemos Ver. Pero cuando oimos
Ta palabra forma o [fiaxidhamos sobre el concepto de forma,

g8, M. Bill (1949).
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ello significa para nosotros algo mas que una cosa que existe
por casualidad. Desde un principio, asociamos al concepto de
forma una calidad [...]. Cuando hablamos de las formas de la
naturaleza, pensamos en aquellas especialrﬁente bien logradas.
Cuando hablamos de las formas de la técnica no nos reierimos
a unas formas cualesquiera, sino a aquellas que consideramos
particularmente validas».*
o La posicién de Bill respecto al styling es clara: «Compa-
r.ados con los bienes de produccion, los bienes de consumo ‘es-
tan hoy mucho mas sujetos a la moda. Y este campo se ha am-
pliado hasta abarcar los muebles y los automaviles. El consumo
es mas rapido. Y asi, automaticamente, se abusa de la forma,
convirtié.qdqlgws_:_w'n’ factor de incremento de ventas. Este peli-
groso desarrallo se manifiesta claramente en el estilo streamli-
ning, que hoy ocupa el lugar que antes ocupaba la ornamenta-
cién. Por ello, si hoy reclamamos de nuevo las bellas formas
por motivos estélicos, no queremos que se nos comprenda mal':
se trata siempre de formas vinculadas a la calidad y a la funcidn
.de| objeto. Se trata de fomsﬂpﬂe§tas.vno_de_ir{venciones para
}g%%nég%%sg?igg productos de _caractet.inestabie; su-
Se ha denunciado con frecuencia el formalismo implicito
en la gute Form de Bill,'y la critica es valida por muchos motivos.
Con todo, se ha de reconocer que la cuestion del formalismo no

puede ser planteada hoy en los mismos términos en que lo hacla ’

Meyer en los afios 1928-1929. El advenimienta del styling, de
hecho, cambia radicalmente la problematica del disefio indus-
trial, y por ende, la valoracién del formalismo. No cabe duda de
que la gute Form se presenta, después de‘la segunda guerra
mundial, como la nica actitud de disenso frente al dominio casi
ab;.flalluto del styling. Y éste es un mérito que se ha de reconocer
a Bill. '

Con todo, la concepcién de Bill se ha de examinar tam-

" bién en relacién con los desarrollos europeos del disedo indus-

trial en los afos cincuenta y sesenta, sobre todo en relacion con

99. M. Bill (1952, p. 7)-
100. Ibidem. p. 48.




la Hochschule fiir Gestaltung (HfG) de Ulm (ex Reptblica Fe-
deral Alemana), de la cual Bill ha sido cotundador, junto con L
Scholl (1920) y O. Aicher (1922), y primer rector. Este instituto,
inaugurado oficialmente en 1955 con un discurso de Gropius, se
proponia retomar la tradicion de la Bauhaus, interrumpida en
1933 por el nazismo. «La escuela —afirmaba Bill— es la conti-
nuacion de la Bauhaus (Weimar-Dessau-Berlin). Y'se le afiaden
nuevas tareas, que hace veinte, treinta anos, no se considera-
pan tan importantes eomo ahora en el campo de la proyecta-
cién».'"

;, Pero qué significaba realmente para Bill una Hochschule
fir Gestaltung destinada a ser la continuacion de la Bauhaus?
¢ Cudles eran las tareas nuevas que debian legitimar histdrica-
mente, por asi decirlo, la continuacion de la Bauhaus? Si bien
Bill no ha sido tan explicito a este respecto en sus escritos, es
bien sabido que aspiraba a una Hochschule fiir Gestaltung ca-

- paz de desarrollar, con todos los enriquecimientos del caso, a

orientacién estético-formal de la Bauhaus.

Pero ya hemos visto que esta orientacion presentaba as-
pectos demasiado vulnerables para constituir, por si misma, la
fuerza motriz del nuevo instituto. Lo mismo se puede decir dela
didactica de la Bauhaus, y de |a estructura organizativa derivada
de ella. En la Hochschule fiir Gestaltung de aquellos afos se
admite, en principio, la tesis de la continuacién, pero no se ad-
mite comprenderla en términos de una mera restauracion. O
sea: de acuerdo sobre la Bauhaus, pero solamente {ras una se-
vera comprobacién de la actualidad de sus presupuestos didac-
ticos, culturales y organizativos.

Pero esta exigencia lleva a una situacion bastante andé-
mala, y ciertamente paraddjica: ya esta funcionando un exce-
lente edificio con aulas y talleres perfectamente instalados, hay
ya un primer grupo de docentes y de estudiantes. y de pronto
se descubre que la validez del modelo elegido —la Bauhaus—
todavia queda por demostrar. La ambigiedad de tal situacion
determina un clima de impaciencia y también de antipatia reci-

proca entre sus protagonistas. De esta manera surgen las pri-

101. lbidem, p. 166.
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s ame.

meras discrepancias entre Bill y sus colegas mas jovenes: 0.
Aicher, H. Gugelot (1920-1965), T. Maldonado (1922) y W. Zsis-
chegg (1917-1983). Y por.distintas razones, entre las cuales.
cuentan en gran medida las diferencias personales, estas dis-
crepancias se hacen insalvables, hasta que en 1956 Bill se vera
obligado a dejar el cargo de rector. :

¢ Cuales han sido los efectos del abandono de Bill. en el
desarrollo de la Hochschule fir Gestaltung, en los doce anos
siguientes? Una cosa por lo menos queda clara: el cese de Biil.

" no_ha déterminado un cambio «en bloque» del planteamiento

que él habia dado iriicialmente a la Hochschule fir Gestaltung..
Sin embargo, ha habido cambios, e importantes, en un campo
especifico: el de la doctrina educativa y de su cofrespondiente
expresion didactica y organizativa. Cambia sustancialmente el
plan de estudios, que refleja laimportancia alribuida, en el nuevo .

' concepto, a las disciplinas cientificas y técnicas. Cambia el plan-

teamiento didéctico del curso fundamental (Grundlehre) que in-
tenta reducir al minimo los elementos de activismo, intuicionismo .
y formalismo heredados de la didéctica propedeutica de la Bau-
haus. Cambia, en fin, el programa del departamento de disefio
industrial, que se orienta definitivamente hacia el estudio y pro-
fundizacion de la metodologia de la proyectacién. Lo que mas
tarde s€ llamaréa el «concepto Ulm», y que ejercerd una_profunda
Jinfluencia en todas las escuelas de disefio industrial del mundo,
deriva precisamente de estos cambios.

Pero si bien, desde el punto de vista pedagdgico, existe
claramente un «antes» y un «después» de Bill, no se puede decir-
lo mismo en lo gue se refiere a los productos que los docentes
de la Hochschule fir Gestaltung, a veces con la colaboracion de
estudiantes y de asistentes, proyectaron para la industria. Se ha
de reconocer que estos productcs, en general corresponden fiel-
mente a una concepcion de la forma del producto que Bill, con
sus escritos y con su obra, habia contribuido a precisar y cuyas
raices, como hemos indicado, se han de buscar en la orientacién
estético-formal de la Bauhaus.

En los afios cincuenta, dos docentes de la Hochschule fiir
Gestaltung, Gugelot y Aicher, hacen una aportacién decisiva a
la elaboracién de la linea de los productos de [a firma Braun, de
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Frankfurt. -A partir de ahi se desarrollara el llamado «estilo
Braunn, caracterizado por la bisqueda de una coherente uni-
formidad estilistica de sus productos, es decir, de la unidad en

|a unidad.'® Precisamente por esto el «estilo Braun» constituye

| un formidable banco de pruebas-para la concepcién de la gute
como alternativa al styling. Es evidente que la gute Form,

Form,
acto de disenso segun Bill, se hace acto de consenso, transfor-
mandose en westilo Braun». El heocapitalismo “l8man h

tuado en este caso con refinada astucia: ha cooptado la gute
Form. Seria exagerado, e incluso injusto, afirmar que el «egstilo
Braun», llamado también abusivamente «gstilo Ulim», sea algo
parecido a un styling del neocapitalismo aleman. Pero una cosa

es indudable: pone de manifiesto los limites reales del disanso

de la gute Form.

SRR o

102. En esto se diferencia del «estilo Oliv'em‘n que, a nuastro juicio,
buscaba la unidad en la diversidad. Véase H. Fischli (1961).
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ESTIMADAS/OS ALUMNAS/OS:

Como es de publico conocimiento la relacién alumno docente es
muy numerosa. La institucién dispone de bajos recursos para los
planteles docentes que, en la mayoria de los casos, se encuentran
subrentados. Teniendo en cuenta esta situécién, la decision de la
cétedra es NO ACEPTAR ALUMNOS CONDICIONALES yz que esto
implicaria un exceso de trabajoy coordinacion que se sumarian a las
numerosas tareas de la catedra.

Por ello, una vez disponibles (alrededor del mes posterior al inicio de
la cursada) se leerén en el aula tedrica LOS LISTADOS DEFINITIVOS.
Les pedimos que estén atentos y constaten cud! es la situacién
personal. Les sugerimos que, de presentarse algtin inconveniente,
se dirijan al Departamento de Alumnos, drea encargada de estos
temas, para evitar sorpresas al momento del Levantamiento de
Actas.

Lo repetimos, el/la alumno/a que no figure en las actas con- -}
feccionadas por la facultad, sin importar en absoluto lps mo-
tivos o excusas correspondientes, no podra de ninguna
manera aprobar la materia ni se le guardara informalmente
la nota para una circunstancial inscripcién y aprobacion
futura, ni nada que exceda o no esté previsto organica y
formalmente por fa facultad.

la catedra

+.info en : www.dyec.wordpress.com




